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Una llave guardada en secreto hasta el lecho de muerte y un misterioso
Diario Familiar nos conducen hacia una increible historia a través de una
espiral de sorprendentes confidencias de tiempos pasados que, poco a poco,
se engarzan con el tiempo presente, formando una voragine de
acontecimientos que arrastran a la protagonista de forma implacable.

Georgina Pineda, |la protagonista de Reencuentro, es una mujer joven que
esta a punto de entrar en la madurez. A través de la lectura del Diario de sus
antepasados descubrira una vision inédita y desconocida de su propia madre
y también de ella misma. Y, al mismo tiempo, comprobara como su vida se
ve influenciada y conducida hasta limites y situaciones insospechadas.
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A mis cuatro nietos,
Judith, Mireia, Gemma y Marc.

Para todos ellos, el deseo de que sus origenes

les sirvan de base para crecer y desarrollarse como
personas de bien, en el dificil mundo en que les ha
tocado vivir.

Somos lo que somos, y a menudo olvidamos que
nuestra principal riqueza es haber nacido alli donde lo
hemos hecho.

Para Irene, mi madre.
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Capitulo 1

BARCELONA, MARTES 25 de enero de 2005.

Miro hacia el exterior. No se ve nada. Los cristales de la cafeteria parecen glaseados.
Estan empafiados por los mas de veinte grados de diferencia que hay entre la
temperatura del interior del local y la de la calle. Alguien acaba de dirigirse a mi. No
le conozco. Paso de él. Debe ser alguno de esos pesados que se pirran por cualquier
escoba con faldas. No le hago ningtin caso porque ademas, hoy da la casualidad de
que llevo pantalones. Por hoy ya he tenido suficiente. Me levanto de la mesa y me
dirijo con el paso decidido hacia el mostrador. Quiero pagar el cortado que acabo de
beberme para marcharme de inmediato. Deseo librarme del pelmazo de turno que me
ha tocado en suertes. He tomado un simple cortado con el café descafeinado de sobre,
con la leche desnatada y endulzado con solo medio sobre de sacarina en polvo.

Tengo la sensacion de que ese cortado es el fiel reflejo de mi vida actual. Todo se
me ha convertido en una serie interminable de sucedaneos. Los cafés son ya siempre
sin cafeina. La leche que les acompafia nunca tiene crema. Los edulcorantes son
todos de fabricacion sintética y nunca contienen azucar de verdad. La poca cerveza
que tomo es también sin alcohol. Las relaciones que tengo son sin amistad. Las
amistades son pura rutina y sin practicamente nada que compartir. El1 amor no tiene
destinatario y para colmo de todo ello, el sexo, el sexo es siempre sin compaiiia.

—¢Qué le debo? —pregunto de forma mecanica.

—Un euro con veinte, sefiorita —responde el camarero marcando las
correspondientes cifras en la caja registradora.

Abro el portamonedas y coloco una moneda de dos euros, en el mismo platillo de
color marron en el que el camarero acaba de depositar el ticket. Por lo menos me ha
llamado, sefiorita. ;Va a convertirse eso en la tinica nota amable de esta jornada? La
verdad es que ya no deben quedar muchas mds opciones para que eso no sea una
realidad, porque el dia ya esta en su recta final.

—¢:Siempre te comportas asi con todos? —oigo que sigue insistiendo el
incansable moscon—. ;Sabes que tienes unos ojos de gata que me hacen perder el
sentido?

—Si sigue molestandome, llamaré a la policia —Ile advierto de forma tajante
mientras recojo y me guardo temporalmente las monedas del cambio, en el bolsillo
derecho de mi abrigo—. No me impresionan los pesados como tu —afiado y
acompafio esta ultima frase con una mirada directa y llena de profundo desprecio
hacia el plasta de tio que me esta importunando.

—Siéntate, Rafael. Haz el favor de no molestar mas a la sefiorita en mi
establecimiento. Si no dejas de hacerlo, te pondré yo mismo de patitas en la calle —le
insta el duefio del bar.
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Ignoro también este ultimo comentario y salgo a la calle. En un acto reflejo, me
subo la solapa del abrigo para protegerme del intenso frio que noto al salir al exterior.
Me recoloco el pafiuelo de color rojo que llevo anudado al cuello. Me doy cuenta de
que me cuesta mucho realizar este sencillo cometido porque antes de salir del local,
ya me habia colocado los guantes.

Son poco mas de las siete y media de la tarde y la temperatura baila de forma
caprichosa. Va alternando sus digitos entre el tres y el cuatro de la escala centigrada.
Comienzo a bajar por el Paseo de Gracia en direccion a la Plaza de Catalunya.
Camino absorta en mis pensamientos pero sigo atenta a todos y a todo lo que me
rodea. Al llegar a la confluencia con la Gran Via, me detengo para mirar los reclamos
de las peliculas que publicitan los carteles exteriores del cine Comedia. Mis ojos se
centran rapidamente en la protagonista femenina de la pelicula que se proyecta en la
Sala nimero «2». Gwyneth Paltrow es mi artista favorita y lo es por muchas y
variopintas razones. La primera y la que desencadend mi interés inicial por ella, es
que sus iniciales coinciden con las mias. La segunda razon se cimento en la sorpresa
de descubrir que éramos también del mismo signo zodiacal. Las dos nacimos bajo el
signo de Libra. Ambas estamos pues, marcadas por el signo de la justicia y vivimos
bajo el influjo directo del planeta Venus. Y aunque la Paltrow celebra los aniversarios
con dos dias de antelacion, soy yo la que le lleva seis afios de ventaja. Esas dos
coincidencias me empujaron hacia la curiosidad de conocer su personalidad y a
comenzar a querer verme en ella, como en el reflejo de un deseado espejo.

Mientras miro los reclamos, pienso en que he visto todas las peliculas en las que
Gwyneth ha tenido un papel de actriz, por pequefio que este haya sido. Las recuerdo
todas a la perfeccion. Sé que solo son ficciones de la realidad, pero a mi me han
servido de ayuda en mis particulares estados de animo y de dudas. Me he
acostumbrado a comparar mis reacciones con las que conozco de ella, o mejor dicho,
por las de sus personajes interpretados.

La nueva pelicula lleva pocos dias en cartel. Miro la hora y puedo constatar que
hace unos veinte minutos que ha comenzado la sesion. Es ya una autentica realidad
que hoy no ha sido un dia de suerte para mi y estoy comprobando que tampoco tiene
visos de mejorar antes de que este termine.

El titulo de la pelicula se las trae, aunque no renunciaré por ello a verla. No
obstante, «Sky Captain y el mundo de mariana», tendra que esperar hasta el préximo
sabado por la tarde. Para ello, tendré primero que convencer a la loca de mi amiga
Mercedes para que me acompafie. Odio ir yo sola al cine. Creo que no me tendré que
esforzar mucho para convencerla. Estoy segura de que lograré su compaifiia con la
ayuda de un pequefio soborno. Se me antoja que una tentadora oferta de invitacion a
tomar un chocolate suizo en nuestra Granja preferida de la calle Petrixol, resultara
definitiva.
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Abandono los vestibulos exteriores del cine y cruzo la Gran Via de les Corts
Catalanes, por el paso de peatones contiguo a los jardines de la Reina Victoria. Me
viene a la memoria la forma con la que ha comenzado el dia. Me he despertado tarde
y mal. Tarde, porque el despertador no ha logrado realizar con éxito la inica mision
que justifica su existencia en este mundo. A mi me trae sin cuidado si la alarma ha
sonado o si no lo ha hecho. Lo cierto es que no me ha despertado y ésa es la tinica
cuestion relevante que me importa considerar. Y también me he despertado mal,
porque ha sido mi madre la que ha sustituido al despertador. Lo ha hecho
susurrandome al oido una frasecita desafortunada y de una forma que aborrezco
totalmente. Su débil hilillo de voz, se ha parecido mucho mas a un rezo mis6gino en
una aldea africana que a una verdadera llamada de urgencia.

—Hija mia, despierta. Vas a llegar tarde al trabajo. No gastes tiempo en hacerte la
cama porque aprovecharé para cambiarle las sabanas.

Siempre me he preguntado porque mi madre es totalmente incapaz de
despertarme gritando un sencillo pero imperativo y efectivo: «jGeorgina, haz el puto
favor de levantarte de una puta vez!».

Me gustaria que en alguna ocasion se decidiera a actuar con fuerza, en lugar de
hacerlo constantemente con acciones de corte débil e inseguro. Yo era muy pequefia
cuando todo aquello sucedid, pero he llegado al total convencimiento de que ella
decidi6 morirse lentamente, poco a poco, dia a dia, sin prisa pero sin pausa, desde el
preciso momento en el que muri6 mi padre.

Continio con mi particular labor de seguir repasando el comienzo del dia
mientras sigo caminando. Esta mafiana he tenido que coger el «Metro» para no llegar
tarde al trabajo y alli he tenido la segunda experiencia negativa del dia. No me gusta
el transporte publico en horas punta. Son tan solo dos tramos de la Linea 3, los que
estan comprendidos entre las estaciones de la Plaza de Catalunya y la Diagonal, los
que separan mi casa de mi lugar de trabajo. Y yo acostumbro a realizar el trayecto
siempre a pie. Me gusta caminar. Pero esta mafiana no he tenido otro remedio que
coger el Metro. Pues bien, justo en el momento en que se abrian las puertas y yo me
disponia a bajar del vagon en mi estacion de destino, me han sobado el culo a
conciencia. No ha sido un roce fortuito en absoluto. He notado claramente como dos
manos se posaban en mis nalgas y luego las manoseaban sin reparo. Recuerdo que me
he girado furiosa pero la gran cantidad de personas que se han apeado en esa
estacion, que también es de enlace con la Linea «5», me han arrastrado y me han
obligado a quedarme con un par de narices y con el culo contento.

Siempre he odiado que me tocaran el trasero. Mi padre solia hacerlo como una de
sus gracias preferidas y yo siempre le reprendia por ello. {Y eso que se trataba de mi
propio padre y eso que yo era tan solo una nifia!

Cuando he salido de nuevo a la calle, estaba muy preocupada por alisarme la
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parte posterior de mi abrigo. Con ello, estaba intentando eliminar cualquier
imaginario vestigio que pudiera quedar del tocamiento que acababa de sufrir, cuando
el tacon de mi zapato izquierdo se me ha colado entre el bordillo y la acera con un
resultado facilmente imaginable. He tenido entonces que caminar como una coja
hasta la oficina.

Alli me he cambiado los zapatos del tacén roto, por unos mas planos y mucho
mas cémodos. Son unos zapatos de reserva que tengo guardados en el trabajo para
que me saquen de cualquier emergencia. Me son muy utiles en los dias de lluvia.
Algunas veces, los uso simplemente para poder descansar los pies, cuando el resto de
mi vestimenta combina adecuadamente con ellos.

Es evidente que éste no ha sido el caso de hoy. Y por tanto, no he tenido otra
opcion que lucir durante toda la mafiana un impecable traje pantalén de color gris
oscuro, con los zapatos reserva de color crema y de punta redonda. Ha sido
espantoso. Cada paso que daba era como un pequefio atentado visual que clamaba al
cielo de una forma silenciosa pero desgarrada.

Ha sido en la oficina donde he tenido la tercera nota desagradable. Y aunque a
esta ya estoy mucho mas acostumbrada, no ha dejado por ello de fastidiarme y de
joderme enormemente. A eso de media mafana, he tratado de recomponer
intutilmente el tac6n con un tubo de pegamento de la oficina. Para ello me he ido a los
servicios y he empleado unos pocos minutos en el intento. Al salir de ellos me estaba
esperando el jefe de mi departamento. El muy capullo, esgrimiendo y haciendo gala
una vez mas de su habitual simpatia, se ha dirigido a mi diciéndome en tono burlén y
ofensivo.

—:Se puede saber que estabas haciendo en el servicio? Quince minutos dan para
mucho alli dentro. ¢ Acaso te dedicas a arreglar aqui, algun problema que no puedas
solucionarte tu solita en la habitacion de tu propia casa?

Evidentemente, he optado por la decision de no hacerle caso y solo le he
contestado con un escueto:

—Lo siento —e inmediatamente después, he regresado a mi mesa de trabajo sin
dar mas explicaciones.

Al sentarme de nuevo frente al ordenador de mi mesa, he podido ver como las
cifras de la hora rebotaban de forma incansable e implacable en la pantalla. Hace
algunas semanas que yo misma configuré el protector para que se activase a los ocho
minutos de inactividad. ¢Habra tenido entonces razon, el seboso y amargado de mi
jefe? ;Habré estado realmente mas tiempo encerrada en el bafio del que yo me habia
imaginado?

—iQue se joda! Eso ahora ya no me importa en absoluto —pienso esbozando
interiormente una timida sonrisa, mientras cruzo el Paseo de Gracia con la clara
intencion de perderme en lo que quede de la rebajas de El Corte Inglés.
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Yo siempre he sostenido la teoria de que los Grandes Almacenes dosifican y
reparten las existencias de sus ofertas durante todo el periodo de rebajas. Por esa
razon, todavia confio en que encontraré lo que yo quiero.

Entro y subo hasta la primera planta. Me quedo en ella. Hace tiempo que ya he
renunciado a encontrar nada en la cuarta planta, la que esta dedicada a la moda para
las féminas jovenes. Me paseo por todo el departamento intentando encontrar un
chaqueton. Busco un tres cuartos de color gris oscuro que tenga el cuello muy ancho.
A mis treinta y ocho afios, he decidido que todas mis prendas de vestir, rocen el
espectro cromatico del negro absoluto.

Me centro especialmente en la seccion de abrigos pero a la media hora abandono
la bisqueda y desciendo otra vez hasta la planta baja. Salgo de los almacenes sin
haber comprado nada por la puerta de la esquina que queda mas cercana al Portal del
Angel.

El cambio de temperatura me transporta otra vez al repaso cronoldgico de todo lo
que me ha sucedido en el dia de hoy. Me concentro en encontrar una posible
explicacion convincente a lo que he visto en el ordenador. Tengo un trabajo que me
gusta. Es un trabajo un poco rutinario y muy distinto a lo que siempre habia
imaginado para mi, pero también tiene su encanto y hoy he tenido la ocasion de
comprobar que tampoco esta exento de sorpresas. Estoy completamente segura de
que esta mafana he visto en la pantalla del ordenador, algo que no debia haber visto.

Comienzo a descender por La Rambla y dejo la fuente de Canaletas a mi derecha.
No quiero pensar mas en lo que he visto hoy. Solo pienso en llegar a casa y quitarme
los zapatos que me he comprado durante la hora de comida. Me aprietan demasiado.
Siento que mis dedos mefiiques no tienen espacio en ellos.

No sé como no me he dado cuenta de ello. La culpa la deben tener los zapatos
reserva de color crema que he llevado durante toda la mafiana. Me habran relajado
tanto los pies que no he notado molestias cuando me he probado los zapatos nuevos.
Ahora que ya estoy llegando a casa, siento un dolor dificilmente soportable.

Continuo caminando, procurando abstraerme del dolor cuando giro a la izquierda
y entro en mi calle, la calle de la Canuda. En esta pequefia, estrecha y entrafiable
arteria del casco antiguo de la ciudad, vivo yo desde que tenia unos cuatro anos. Mi
padre alquilé en aquel entonces, un piso de tres habitaciones en una casa nueva de
cinco plantas. Un auténtico lujo para las tres personas que éramos en aquel entonces.
Al llegar a su altura, miro instintivamente hacia el balcon de la segunda planta que
pertenece a nuestro pequefio comedor. Es uno de los pocos balcones que no tiene una
pancarta textil colgada en él. No soy muy amante de las pancartas pero siento una
especial debilidad por una que esta colgada en uno de los balcones mas altos del
edificio contiguo. En ella reza lo siguiente «Una Plaga de disseny feta sense cap
seny» (Una Plaza de disefio construida sin ningtn sentido comun). El mensaje al
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alcalde Clos, no puede ser mas claro y acertado.

Centro de nuevo mi mirada en nuestro balcon. Me sorprendo y me preocupo al
observar que la luz no esta encendida.

—iPor favor! —me susurro interiormente mientras empujo la puerta que me da
entrada a la escalera de mi edificio—. jYa basta por hoy de cosas negativas! —
suplico de nuevo con la voz baja y desesperada mientras subo hasta el segundo piso.
Cuando me encuentro frente a la puerta de mi casa, hago sonar el timbre y coloco
simultaneamente la llave en la cerradura y la abro. Es lo que acostumbro a hacer
siempre que entro en casa.

—iMama! —digo alzando la voz, sin obtener ninguna respuesta.
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Capitulo 2

—iMAMA! ;ESTAS EN CASA? —repito mientras corro hasta su habitacién, presa ya de
una creciente ansiedad que me atenaza.

La luz de la mesita de su cuarto esta encendida. Al entrar veo que mi madre esta
tumbada en la cama completamente vestida. Me acerco a ella y compruebo que
respira muy débilmente, pero todavia lo hace. Tiene los ojos en blanco. Llamo al
«061».

Me contesta una voz neutra. Una voz metddica, sin casi entonacion. Me desespero
y trato de hablar deprisa. Me doy cuenta de que yo estoy intentando recuperar todo el
tiempo que ella pierde en sus preguntas. Por fin logro terminar con el inutil
interrogatorio al que he sido sometida. Me han asegurado que la ambulancia solo
tardara unos pocos minutos.

—Pero ;cuantos? —grito desesperada mirando a mi madre.

Me han recomendado que no la toque de la postura en la que se encuentra. El
hecho de que siga respirando, asi lo aconseja. Estoy nerviosa. Miro por la ventana de
la habitacion de mi madre que también da al exterior. La gente camina deprisa. El frio
relaja el pulso pero acelera el paso.

A estas horas ya no hay nadie mirando las ruinas de las excavaciones de origen
romano y visigodo que hay en la plaza. Tan solo un par de perros corren incansables
una y otra vez en busca de la pelota de papel que les lanza el chico que sostiene sus
correas.

De pronto una sirena y unas luces rompen el silencio. La monotonia que hasta ese
momento imperaba en la Plaza de la Villa de Madrid, se ve alterada por completo.

Veo que la ambulancia se detiene en medio de la calle. Lo hace sin ningun tipo de
miramiento. Rapidamente, dos personas descienden de ella y desaparecen de mi vista
mientras el tercero, el chofer, se queda al cuidado y preparacién de la cabina trasera.

Llaman a mi puerta. Me maldigo al pensar que yo podia estar esperandoles alli,
en lugar de haber estado bobeando y mirando por el balcon. Son un hombre y una
mujer. Entran y actiian con rapidez.

—¢:Cuanto tiempo lleva en este estado? —pregunta ella, que parece estar al
mando del equipo.

—No lo sé. Acabo de llegar del trabajo —contesto aguantando mi voz todo lo que
puedo—. ¢Es muy grave? ;Qué es lo que le ha pasado a mi madre? —pregunto
inmediatamente después.

—Tiene todo el aspecto de ser solo una lipotimia. Pero tenemos que hacerle mas
pruebas para descartar otras posibilidades. Nos la llevamos.

—JdAdonde? —pregunto como una colegiala que parece padecer una
incontinencia preguntadora. Sé que lo hago solo porque estoy nerviosa pero asi y
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todo, no puedo evitar hacerlo.

—AIl Hospital Clinico. Usted puede venir con nosotros. Hay un asiento libre al
lado del conductor.

—De acuerdo —les contesto mientras ellos solicitan la ayuda del tercer miembro
de la ambulancia.

Entre los tres bajan a mi madre por la escalera. La han colocado en una especie de
silla muy estrecha y con un respaldo muy alto. Veo como su cabeza va de un lado a
otro, sin control. Intento alargar el brazo para sujetarla y para evitar que se golpee
pero no logro llegar hasta ella. No me queda otra opcioén que callar, morderme los
labios y dejarles hacer.

La ambulancia atraviesa la ciudad de una forma que me sorprende. Resulta muy
extrafio moverse por ella dentro de un vehiculo que no para de hacer luces y sonidos.
Apenas tarda diez minutos en comenzar a perderse por los tuneles de acceso a las
Urgencias de la calle Casanova.

Cuando bajo de la ambulancia, me indican que debo ir a cumplimentar el ingreso
de mi madre a la ventanilla correspondiente. Una vez cumplido con ese sencillo
tramite, tengo que subir hasta la planta principal y esperar en la sala. Me dicen que
me llamaran en cuanto tengan algo que comunicarme.

Asiento con la cabeza sin pronunciar palabra y miro como se llevan a mi madre
en la camilla. Debajo de aquella manta de color blanco con alguna que otra franja
azul, apenas se aprecia que hay una persona. Tengo la sensacion de que su cuerpo se
ha encogido todavia un poco mas. Mientras contesto a todas las preguntas para
efectuar el ingreso, miro con atencion a las paredes. El lugar ofrece una imagen
sumamente desangelada. Por fortuna, los enfermos que ingresan por estos sotanos,
estan demasiado preocupados por lo suyo y no se dan cuenta de ello. En caso
contrario, mas de uno cogeria una profunda depresién que le resultaria mucho mas
dificil de superar que su propia enfermedad.

Subo los diecinueve escalones que me llevan hasta la gran sala de espera. Busco
un asiento libre. La sala esté llena a rebosar. Afortunadamente localizo una silla libre
en uno de los rincones. Al llegar a ella me quito el abrigo y me lo coloco encima de
las piernas. No hay otro sitio donde poder dejarlo.

A mi derecha tengo a tres hombres jovenes de raza arabe y a una mujer con un
pafiuelo que le cubre la cabeza. Enfrente veo a una pareja de chicas rubias con los
ojos extremadamente claros. Deben ser rusas, ucranianas o algo por el estilo. Al
mismo tiempo, a mi izquierda, resuena la voz de un padre regafiando a su hijo de
unos cuatro o cinco afos. El hombre lo hace en un castellano que claramente
proviene de las cercanias de los Andes.

—iComo ha cambiado esta ciudad! —me digo interiormente a mi misma mientras
constato que el decorado de actores y actrices es practicamente el mismo en el resto
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de la sala de espera.

Poco después, logro fijar mi vista en una viejecita de pelo cano. Ella si que parece
ser autéctona. Esta sola y se seca continuamente las lagrimas que brotan de sus ojos
con un pafiuelo de color azul claro.

Doy otro vistazo general a la sala y cuando mi mirada regresa de nuevo a la
viejecita, veo con cierto alivio que ya no esta sola. Dos hombretones hechos y
derechos estan con ella. Imagino que deben ser sus hijos. La familia esta completa si
cuento que con toda seguridad el que esta ingresado es el esposo de la viejecita.
Caigo en la cuenta de que mi familia también esta aqui completa pero eso ya no tiene
tanto mérito, teniendo en cuenta que solo somos dos.

Miro al reloj. Son las once menos cuarto de la noche y tan solo han llamado a dos
familiares por el altavoz. Un altavoz horrible que por cierto suena a hueco y combina
las reverberaciones con los ruidos secos que producen sus polos al cebarse en
demasia. Es un completo desproposito que se concreta en la triste realidad de que casi
no se entiende nada de nada de lo que se anuncia a través de él.

La noche sigue avanzando pero yo decido no abandonar mi asiento. Tengo unos
deseos enormes de fumar un cigarrillo pero me resisto. Temo salir al patio interior y
perder mi sitio. Ademas seguro que alli los altavoces se oyen todavia peor. Intento
cerrar los ojos para evadirme de todo cuanto me esta sucediendo pero solo logro
representar, una y otra vez en mi mente, el documento que he visto en la pantalla de
mi ordenador cuando regresaba del intento fallido de arreglarme el tacon.

Ahora recuerdo perfectamente que era un albaran de entrega a un cliente de mi
zona. Sin embargo y por mucho que lo intento, no logro recordar que ese cliente haya
pedido nunca el tipo de material que figuraba en el documento. Y en este caso puedo
hablar con perfecto conocimiento de causa porque soy yo la que autoriza todos los
pedidos que nos cursa ese cliente. «Solitex» es uno de los pocos clientes que se
podrian etiquetar perfectamente de fieles, de modélicos y de constantes. Sus pedidos
son siempre muy regulares. Por eso me extrafia 1o que he visto esta mafiana.

Intento cerrar los o0jos. No quiero mirar constantemente al reloj. Consigo dormitar
a tramos durante un tiempo que no controlo. Cuando vuelvo a mirar, son ya las cuatro
menos diez minutos y todavia no tengo noticias de mi madre. Poco a poco, noto que
va aflorando en mi interior, una clara sensaciéon contradictoria. Es evidente que creo
que los profesionales de la medicina estardn haciendo todo lo que pueden pero
también tengo la firme conviccién de que se olvidan de algo muy importante. Pienso
que no es de recibo que hayan pasado mas de cinco horas sin que nadie me haya
dicho nada.

Me viene a la memoria una conversacion que repetidamente sostengo con el
doctor Miralles. Mi psiquiatra sostiene la teoria de que mi personalidad suele
ausentarse con cierta frecuencia y es reemplazada entonces por otra mucho mas
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activa. Mi respuesta es siempre la misma. Yo soy siempre yo. Y lo soy con todos mis
defectos y también con mis escasas y pequefias virtudes. Siempre me muevo por mi
misma y voy indefectiblemente unida a mis alegrias y a mis tristes fracasos. No me
creo esa dualidad de caracter que él cree ver reflejada en mis respuestas.

El dice que cuando me encuentro bajo tratamiento hipnético, se confirma su
teoria pero yo siempre le contesto que no me lo creo. El doctor Miralles es una
persona a la que conozco desde hace mas de veinticinco afios y cuenta con mi plena
admiracion. Sobre todo porque él siempre logra encontrar, con una especial habilidad,
nuevos argumentos para poder continuar el tratamiento con sus pacientes. También
argumenta que yo soy algo especial para él. Me considera una «rara avis» en su jaula
particular. Lo cierto es que comencé a visitarle a los doce afios, después de padecer
una serie de dolores de cabeza que incluso me hicieron perder la consciencia en un
par de ocasiones. Siempre me ha tratado con un tacto especial y todavia continua a la
espera de poder confirmar en mi, sus fantasticas teorias.

Miro de nuevo al reloj. Ya son las cinco y veinte de la madrugada cuando el
altavoz emite un nuevo chasquido y se oye una voz que dice:

—Familiares de Encarnacion Surroca pasen a informacion.

Doy un salto y me levanto. Me dirijo hacia el pasillo de los despachos pero una
chica joven con indumentaria de color verde y una bata blanca por encima, me sale al
paso. La miro y observo que no debe tener mas de veintidds o veintitrés afnos.

—;Familiar de Encarnacion Surroca? —me pregunta.

—Si —1Ie contesto—. Soy su hija —afado sin dilacion.

—Hemos tenido problemas —me dice de sopeton.

—:Como esta mi madre? —le pregunto mientras me fijo en la caprichosa forma
en la que se mueve el estetoscopio que lleva colgando por detras del cuello.

—Ha sufrido un paro cardiaco. Ahora ya esta estable. La hemos llevado a
cuidados intensivos. Nos ha dado un buen susto.

Noto que una presion creciente me sube desde el estbmago. Al final, es mi boca la
que logra liberar esta presion cuando la abro y me pongo a gritar sin poder evitarlo.

—¢Me esta diciendo que mi madre ha estado a las puertas de la muerte y que yo
que estaba aqui abajo, no me he enterado? ;Es ésta la clase de informacion de la que
tanto presume el estamento médico?

—Calmese sefiora —me corta sin que se le atisbe ni una sefial de comprension a
lo que acabo de decirle—. Nuestra mision no consiste en retransmitir minuto a
minuto la evolucion de los enfermos. Nuestra labor se concentra en aplicar nuestros
conocimientos para salvar vidas y en el caso de su madre, eso es lo que hemos hecho.

—¢Puedo hablar con ella? ;Puedo verla?

—Puede usted subir conmigo siempre que mantenga la compostura. Podra verla
durante cinco minutos, no mas. Esta en un grado de consciencia reducido. Hemos

www.lectulandia.com - Pagina 15



preferido no sedarla demasiado en estos momentos. Sobre todo, le pido que no la
fatigue.

—Muchas gracias y le pido mil disculpas por lo de antes —le digo.

Subimos con el ascensor hasta la quinta planta. Lo hacemos en silencio y sin ni
siquiera cruzarnos una mirada. Ella va siempre delante. Yo la sigo en su caminar
cruzando todas las puertas, hasta que ella descorre una cortina y puedo ver a mi
madre tendida en la camilla con los ojos cerrados. Me acerco a su lado y le cojo la
mano. Al notar mi presencia abre los 0jos y creo sentir que me aprieta ligeramente la
mano. Estoy segura de que sabe que yo ya estoy con ella.

La miro. Tengo que tragar saliva un par de veces y respirar muy profundamente
para ahuyentar la inundacion de lagrimas que me viene a los ojos. Ella sin embargo,
me hace con la cabeza una sefial inequivoca de que me acerque. Creo que quiere
decirme algo. Con la mano que tengo libre le hago gestos muy claros de que se calme
y de que no se preocupe por nada pero ella insiste.

Miro a mi alrededor. Estamos las dos solas. Accedo a su peticién y me acerco lo
mas que puedo, a sus labios.

—Me han quitado la llave —me susurra con su débil voz.

—:Queé llave? —Ile pregunto. L.o hago solo por seguirle la corriente porque estoy
convencida de que esta delirando.

Ella me sefiala su cuello.

—No te preocupes por eso ahora, mama. L.a habran guardado.

De repente me viene a la mente que debe tratarse de la llave que ella siempre ha
tratado de esconder a mi vista. Yo siempre me he imaginado que esa llave pertenecio
a mi padre y que ella actuaba de esa forma, para evitar mis indiscretas preguntas.

—¢Te refieres a la llave de papa?

—Si —asiente ella pero moviendo la cabeza como si mi pregunta no fuera del
todo acertada.

—Pero si ya no debe servir para nada, mama —le digo yo para que se olvide de
ello.

—Te equivocas —me contradice rapidamente—. Debes recuperar esa llave.
Pregunta donde esta y llévatela contigo.

—Pero ¢para qué, mama?

—El Diario —me susurra todavia mas flojo. Lo dice como si intentara evitar que
otras personas pudieran estar escuchando lo que ella me esta contando.

—¢Qué Diario? —vuelvo a preguntar yo, a pesar de que a cada minuto que pasa,
tengo la mas firme conviccion de que la enfermedad o la medicacién que le han dado,
le ha afectado el raciocinio.

—Ha llegado el momento de que el Diario pase a tus manos. Pero debes
prometerme que no lo tocaras hasta que yo haya muerto.

www.lectulandia.com - Pagina 16



—Mira mama, deja ya de decir tonterias. Te lo prometo solo para que te
tranquilices y descanses —Ile susurro a su oido, pero ella no se aparta de su obsesion.

—Recupera la llave —me repite.

En este instante entra la doctora y me dice que debo marcharme. Yo le pregunto
por las cadenas y las medallas que llevaba mi madre colgadas en el cuello. Ella me
sefiala una bolsa. La bolsa esta debajo de la camilla. Justo en la parte de los pies.

—Ahi esta todo. La ropa que llevaba y todo lo demas. Es mejor que usted se lo
lleve todo. Asi nos evitara problemas y complicaciones. Aqui no va necesitar nada de
todo esto. Si acaso, le puede traer una bata porque cuando salga de aqui, de
intensivos, ingresara en planta.

—Gracias —le digo mientras me agacho y cojo la bolsa. Luego la levanto para
que mi madre se entere de que me la llevo. Espero que asi se tranquilice.

Sin embargo, ella me vuelve a hacer sefias de que me acerque otra vez.

—Voy a darle un beso —Ile digo a la doctora que ya se empieza a impacientar.

Me inclino sobre mi madre y ella me sujeta rapidamente la mano con mas fuerza
que antes. Cuando nuestras caras estan a punto de rozarse, me susurra en voz muy
baja.

—Antes de marcharte comprueba que te llevas la llave.

—Si, mama. No te preocupes —le contesto mientras le beso las dos mejillas.

Me retiro y me paro a los pies de la cama mientras le hago un gesto de pretendida
complicidad a la doctora.

—Permitame. Van a ser solo treinta segundos y estoy segura de que mi madre va
a quedarse mucho mas tranquila, si le muestro lo que ella esta deseando ver.

La doctora asiente y se cruza de brazos. Yo abro la bolsa y rapidamente localizo
lo que estoy buscando. Saco la cadena con la llave y me la cuelgo de mi cuello. Mi
madre esboza una sonrisa y cierra los ojos. La doctora sale tras de mi y cierra la
cortina. Yo, por mi parte, soy también muy consciente de que acabo de cerrar una
parte de mi vida. Una mas. Sé que mi madre no va a salir de ésta. Sé que dificilmente
volveremos a estar juntas, como antes, en el piso de la calle de la Canuda. La doctora
me despide en la puerta de la sala. Yo llamo al ascensor. Mi vista esta clavada en el
suelo. Mis ojos empiezan a liberar los fluidos retenidos. El piloto del ascensor no se
ilumina. Después de tres minutos de esperar en vano, decido bajar los cinco pisos por
las escaleras.

Pienso que es inutil que siga esperando en la sala general. Hoy ya me lo han dicho
todo. Salgo a la calle cuando la ciudad empieza a recuperar el frenético pulso de la
vida cotidiana. Son las seis y cuarto de la mafiana y me siento sola y desamparada. El
dia es gris y hace mucho frio. Casi sin quererlo y por un pequefio instante cierro los
ojos en medio de la calle. Son solo unas décimas de segundo pero a mi me parecen
una eternidad. Noto que un terrible desamparo se apodera de mi. Tengo la sensacion
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de estar tan sola como se encontraba Gwyneth Paltrow, en el papel de Emily Bradford
Taylor en la pelicula «Un asesinato perfecto», solo que a mi no me esta intentando
matar nadie.

O por lo menos, eso es lo que pienso yo.
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Capitulo 3

ToDAVIA NO SON LAS SIETE de la mafiana, cuando abro la puerta de entrada de nuestro
piso. Estoy descentrada y desconcentrada. La soledad me invade. Me miro en el
espejo del recibidor y compruebo que todavia llevo la llave colgando. En un
«morfing» inmediato e imaginario veo como la cara de mi madre sustituye a la mia.
Me veo siendo ella. Me veo como su continuacién. La promesa que acabo de hacerle
se me clava en el pensamiento y entonces mi cara vuelve a ser la mia.

—¢ A qué se habra referido con lo del Diario? —me pregunto.

Nunca he sabido nada de ningin Diario. Me tumbo en la cama y me doy cuenta
que todavia llevo los zapatos de tortura que me compre ayer. Los pies me arden pero
se han insensibilizado. En el momento en que cierro los ojos suena el maldito
despertador. Son las siete y cuarto de la mafiana. Es la hora normal de levantarme.
Hoy si que lo he oido. Lo paro de un manotazo y con cierta rabia. Reposiciono la
alarma para que me avise a las nueve en punto. A esa hora llamaré a la oficina y
pediré el dia de fiesta. Mafiana ya veré cémo me organizo. Espero que Mercedes
pueda echarme una mano. Sobre todo para las cenas. Se me cierran los ojos y
empiezo a sollozar hasta que el cansancio me vence y me duermo.

A las nueve en punto suena de nuevo el despertador. Paro la alarma mucho mas
suavemente de lo que lo hice la tultima vez. No han pasado ni dos horas. Me levanto
como un autémata y llamo por el inalambrico. Por fortuna me responde Manuel. Es el
unico que ha llegado puntual. Le cuento la odisea de la pasada noche y escucho sus
deseos para que mi madre se recupere y para que yo pueda descansar. Ese chico es un
angel. Tiene tan solo diecinueve afios. Espero que conserve su talante abierto y toda
su personalidad durante muchos afios. Sé que le va a ser dificil pero deseo que sea
asi.

Mis ojos vuelven a cerrase. Muevo de nuevo la manecilla de la alarma y la
posiciono apuntando a las doce. No va a ser mucho tiempo pero estas tres horas
tendran que ser suficientes. A la una y media quiero estar de nuevo en el Hospital. El
equipo médico empieza a pasar visita a las dos.

Cuando a mediodia suena una vez mas la alarma, yo estoy hecha un desastre. Casi
no he podido descansar. Vuelvo a coger el inalambrico y llamo a Mercedes. Con
mucho tacto le cuento las novedades. Ella es muy aprensiva y procuro que no se
impresione demasiado. Me pregunta si puede ir a verla. Yo le contesto que no, de una
forma tan rotunda que pienso que me he pasado. Me voy a tomar una ducha y me
visto con ropa limpia.

A la una y cinco estoy en la calle. La excelente combinacion de la linea «3» con
la linea «5», me hace aparecer en la puerta de entrada de la calle Villarroel a la una y
veinticinco.
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Entro en el Hospital. Atravieso la sala de espera de las Urgencias sin detenerme.
Subo en ascensor hasta la quinta planta. Alli encuentro a muchas personas esperando
en el vestibulo. Paso por en medio de ellas y abro la puerta de la sala donde se
encuentra mi madre con total decision. Entro y voy directa hasta el habitaculo que
recuerdo de esta madrugada. L.o hago como si estuviera haciendo la cosa mas normal
del mundo. Aparto la cortina con suavidad y la veo.

Esta con los ojos cerrados y con la mascarilla de oxigeno colocada. Una punzada
recorre mi corazon y hace afiicos la pretendida seguridad de la que tanto acostumbro
a presumir. Me doy cuenta de que me aterroriza pensar que pueda morir. O acaso
sucede que lo que realmente me da miedo es que voy a quedarme sola. Muevo la
cabeza y procuro apartar estos pensamientos. Cierro las cortinas y me coloco al lado
de mi madre. No me ha visto nadie pero como las cortinas no llegan hasta el suelo, no
tengo forma de evitar que mis piernas y mis pies delaten mi intrusismo. Me veran en
cuanto pase alguien por el pasillo principal de la sala.

—¢Por qué no habré hecho un cursillo de levitacion? —me pregunto.

Pasan solo tres minutos hasta que sucede lo que me estaba temiendo. Veo
acercarse unas piernas enfundadas en unos pantalones de color blanco y zapatillas a
juego del mismo color. Se detienen en cuanto comprueban mi presencia. L.a cortina se
abre y los pantalones blancos se completan con el resto de un esbelto cuerpo hasta
llegar a una melena rubia recogida en una cola con un llamativo cierre de color rojo.
Noto que su mirada es mucho mas amigable que la que recibi de la doctora de ayer
noche. El tono de su voz y su comportamiento también me lo demuestran.

—¢Es usted familia directa? —Soy su hija.

—Bien, puede usted permanecer aqui todo lo que quiera. También puede entrar y
salir cuando le apetezca. Los horarios que estan colgados en la puerta de entrada no
son para usted. Dentro de media hora pasara el médico. Le sugiero que no se vaya
hasta después de haber hablado con él. Después, recuerde que la puerta estara
siempre abierta para usted. Las veinticuatro horas del dia —me puntualiza.

—~Gracias. ¢Significa esto que estda muy mal? —Ile pregunto yo bajando la voz
todo lo que puedo. Intento evitar que mi madre pueda oirme, en el caso de que ella
esté medio consciente.

—EIl médico hablara con usted. Le recomiendo que espere hasta entonces. Le
repito que puede quedarse usted aqui. Lo que siento de veras es que aqui no se
permita ninguna silla.

Le hago un gesto de aprobacion con la cabeza. Me he quedado sin palabras. Ayer
a esta misma hora estaba muy preocupada por unos simples zapatos. Hoy sin
embargo, la preocupacion es muy diferente. E] motivo actual es mucho mas serio. El
solo hecho de pensar en mi estado y en mi actitud del dia de ayer, me produce mucha
rabia y también un monumental enfado conmigo misma. Un ruido espantoso suena de
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repente y rompe el silencio reinante. Me doy cuenta de que es mi mévil. He olvidado
apagarlo, tal y como se recomienda en la entrada del hospital y también en la entrada
de esta misma sala donde ahora me encuentro. Otra enfermera me recomienda que
salga a los pasillos exteriores y que por favor no olvide apagarlo si vuelvo a entrar.

Salgo avergonzada y a toda prisa. Son las dos y un minuto. Es Mercedes la que
llama. No ha tardado ni un minuto en llamar en cuanto ha salido del trabajo. Ella es
asi. Le contesto todo lo amablemente de lo que soy capaz aunque mi estado de
nerviosismo no me permite muchas florituras. Le pido que no vuelva a llamarme
porque voy a apagar el movil. Sé que no ha sido culpa suya sino mia, pero seré yo
quien la llame a partir de ahora. Le cuento que el médico esta a punto de pasar visita
y que tengo que volver al lado de mi madre.

—Te llamo yo, esta noche —le repito para poner punto y final a la conversacion.

Regreso al lado de mama. Dos enfermeras se cruzan conmigo y me castigan con
la mirada. Les pido perdon por el mismo sistema, sin que medie palabra entre las tres.
Me fijo por primera vez en que mi madre esta intubada por la nariz. Debe tener
también colocada una sonda porque veo la bolsa que la delata, colgada de un lateral
de la cama.

Miro su rostro. Me parece adivinar que esta tranquila. Me aventuro a pensar que
no recuerdo haber visto nunca esa imagen de serenidad en su cara. Reconozco que
nunca me he sincerado con ella y creo que a ella le ha sucedido algo parecido
conmigo.

No he querido o quizas nunca me ha interesado entrar a debatir este tema con ella.
Siempre he dado por bueno que toda su tristeza se debia a la muerte de mi padre.
Algo consecuente al hecho de perder la compafiia que ella habia elegido para
compartir el resto de su vida. Puede que mi distanciado comportamiento sea debido a
que nunca he logrado entender la fragilidad de su caracter y la debilidad que siempre
me ha mostrado desde que yo recuerdo tener uso de razon. Las primeras imagenes de
las que tengo constancia cognitiva me permiten corroborar esta afirmacién. Yo solo
tenia que ponerme a llorar o a berrear para conseguir todo lo que yo queria, siempre
naturalmente que ella pudiera darmelo. Ahora me siento responsable de que quizas yo
también haya contribuido a esta inestabilidad de caracter que segun mi opinion, ha
caracterizado siempre el comportamiento de mi madre.

La vuelvo a mirar. Ella no se mueve. Dudo de que sepa que estoy a su lado.
Siento que he desaprovechado muchos momentos para hablar con ella y temo que ya
sea tarde para enmendarlo.

Su cara sin embargo, me traslada la imagen de todo lo contrario. Se la ve feliz
dentro de su gravedad. Parece que se haya librado de algo que la ha estado
oprimiendo durante todos estos afios. Miro sus manos. Estan abiertas y relajadas. No
denotan ninguna crispacion o tension. Sus dedos estan laxos y afilados. Parecen de
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cera. No recuerdo nada parecido. Todo esta resultando una sorpresa de dificil
explicacion para mi misma.

La cortina se abre y la enfermera de la melena rubia entra acompafiada de un
hombre de mediana edad. También lleva una bata blanca. Debe ser el médico de la
planta. Le miro e intento esbozarle una media sonrisa de salutacién. El me
corresponde el cumplido.

—¢Es su madre, verdad? —me pregunta mientras se acerca a comprobar la
pantalla que refleja el ritmo cardiaco de ella.

—Si —Ile contesto yo.

—Me gustaria hablar con usted. Le voy a pedir que, digamos dentro de unos
treinta minutos, venga al pequefio despacho que hay dentro de esta sala. Esta casi al
final del pasillo. Las enfermeras le indicaran dénde esta si es que usted no lo
encuentra por si misma. La verdad es que queda un poco escondido.

—¢Como esta ella, doctor?

—Hablaremos luego. Pero ya le adelanto que no tiene nada por lo que
preocuparse. Hasta dentro de media hora, ¢de acuerdo?

Asiento con la cabeza. La cortina vuelve a cerrarse y el médico y la enfermera
desaparecen tras ella. Con la cortina cerrada, veo como sus pies se alejan en su
particular anonimato. Poco después la calma vuelve a reinar en el pequefio habitaculo
en el que estoy con mi madre.

—No hagas ningtin caso de lo que dice. Estos médicos modernos de hoy en dia,
no saben nada.

Me giro sorprendida. Es la voz de mi madre. Es ella la que me habla sin casi abrir
los ojos.

—Mama, jcomo te encuentras? —le pregunto yo mientras le acaricio la frente
con el dorso de la mano, en un intento de quitarle los cabellos que le entorpecen y le
ensombrecen el rostro.

—No voy a salir de ésta, Georgina.

—No digas eso. El doctor acaba de decirme que no hay nada de que preocuparse.

—Por eso mismo te digo que no les hagas caso. Debes prepararte y aceptar que
yo ya he terminado mi camino y que tu vas a tener que continuar caminando sola.

—No debes fatigarte, mama. Es mejor que no hables.

—La vida no me ha tratado como yo esperaba. Pero también he tenido muchas
cosas por las que poder alegrarme. Tu has sido la mejor de todas ellas. Sin embargo,
dentro de mi, tengo la conviccion de que no he sabido cdmo tratarte.

—No digas eso, mama —Ile repito una vez mas.

—Estoy convencida de que no falta mucho para que mi luz se apague
definitivamente. Antes de que llegue ese momento quiero pedirte un par de cosas.

—:Mas promesas, mama? —Ile digo yo mientras veo que solo me faltan diez
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minutos para la cita en el despacho del doctor.— No son promesas, son solo un par de
peticiones que estoy segura que respetaras. Cuando encuentres el Diario quiero que lo
leas en el orden mas estricto. No pases a la siguiente pagina sino has leido y meditado
la anterior. Encontraras alguna hoja suelta en su interior. Esas hojas también tienes
que leerlas cuando te las encuentres. Vigila que no se te caigan.

—Pero, mama. ;Es necesario todo esto?

—¢Conservas la llave, verdad? —me pregunta ignorando los inttiles comentarios
que no le interesan.

—Si, mama. Tengo la llave. ;Pero qué significa todo este rollo de ese maldito
Diario?

—No hables asi —me dice—. Todo lo comprenderas en su momento. Ahora
tienes que ir a ver al doctor o vas a llegar tarde —me dice con su voz casi inaudible.

—Les has oido?

—~Claro que he oido todo lo que te decia. También he oido que esta mafiana,
durante su vista, les decia a las enfermeras que habia muy poco que hacer y mucho
que rezar. Cuando se ha percatado de que yo estaba consciente, ha cambiado su
discurso y el rumbo de sus palabras. Esa es la razon por la que te quiere ver alli, en su
despacho. Sabe que estoy consciente y una cosa es que me esté muriendo y otra muy
distinta es que esté tonta y sorda.

—Todo eso son solo imaginaciones tuyas, mama.

—No le temo a la muerte, hija mia. Solo le temo a la oscuridad. Le he pedido a
Dios que perdone todos mis pecados y que ilumine mi camino hasta encontrarle.

—:Tus pecados? No me hagas reir, mama. Pero si tu nunca te has atrevido a
gritarle ni a una mosca.

—Espero y deseo que siempre me recuerdes como lo que soy, o sea tu madre. La
persona que mas te ha querido en este mundo. Ahora ve a ver al doctor. Un miembro
de la familia Pineda nunca llega tarde a una cita. Recuérdalo siempre, Georgina.

Le beso la frente y sin contestarle ni contradecirle me retiro hasta el punto de
union de las cortinas. Me escabullo por la abertura sin hacer que ni siquiera se
balanceen. La enfermera del pelo rubio me ve y me hace un ademan para que me
acerque a ella. Lo hago sin vacilar y enfilo hacia el lugar donde ella se encuentra.

—Fl despacho del doctor Gimeno esta alli detras —me dice sefialando la
direccion con el dedo.

Justo al llegar frente a la puerta indicada me asalta un terrible temor. ¢ Sera verdad
que mi madre esta tan grave? Sin pensarmelo mas, llamo suavemente a la puerta con
los nudillos.

—Adelante —oigo que me dice el doctor y yo entro en el despacho.
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Capitulo 4

LUNEs, 7 de febrero de 2005.

Ya pas6 todo. El temor se convirti6 en realidad. Una realidad cimentada en la
desesperacion. Una desesperacion que es una mezcla de incredulidad y de escondida
rebeldia. Una rebeldia que nace de la negativa a aceptar los hechos. Unos hechos que
ya son inamovibles y que el tiempo no los cambiara jamas. Un tiempo que se augura
incierto si es que la certeza de la soledad puede catalogarse como tal.

En fin, mi madre ha muerto y yo acabo de cumplir con todos mis deberes de hija.
Esta misma mafiana, ella ha recibido sepultura y yo he puesto el punto y final al
hecho de tener una relacion familiar. Estoy sola. Estoy completamente sola. También
estoy un poco asustada. No por el hecho de tener que vivir sola sino por desconocer
como voy a ser capaz de encauzar mi vida. Hoy ha sido un dia dificil y raro. Pienso
que es normal que haya sido asi. Los pensamientos se me agolpan en la mente. Por
mucho que lo intento, no logro desembarazarme de mil y una sensaciones que acuden
a mi mente sin que yo les de permiso.

Mercedes me ha pedido que me quedara a dormir en su casa pero yo me he
negado en redondo. He de afrontar mi nuevo estado de soledad desde el primer dia.
Lo quiero hacer sin engafios, sin dilaciones y sobre todo sin ninguna clase de excusas.

Estoy decidida a ello y como prueba de esta determinacion y firmeza de voluntad,
ya he tomado posesion de la habitacién de mi madre. Siempre me habia gustado tener
vista directa al exterior y por eso no he perdido el tiempo. Es como sentirse conectada
al mundo y formar parte de él, incluso cuando estas dormida.

Me acuerdo de que cuando sufria aquellos terribles dolores de cabeza, yo solia
atribuirlos a que mi habitacién no tenia respiracion y que eso me aprisionaba el
cerebro.

Lo cierto es que esta noche no podré abrir la ventana porque este invierno es uno
de los mas frios que recuerdo. Sin embargo, siento como me voy empapando de esa
sensacion de libertad que confiere la vista al exterior.

Estoy totalmente agotada y voy a pasar de la cena. Creo que a partir de ahora voy
a pasar muchas noches de la cena. Se acabaron los platos cocinados por mama. En
parte, me vendra muy bien porque voy a proponerme rebajar unos kilos de peso.
Entre cinco y seis seria lo ideal. Con ello me situaria entre los sesenta y dos y los
sesenta y tres. Teniendo en cuenta que mido un metro y setenta y cuatro centimetros,
estaria casi en el peso perfecto. Voy a tener casi cinco meses hasta que llegue el
verano. Los bikinis son como la prueba del algodon que nunca engafia. La moda
tiende a reducirlos de tamafio pero no solo para aumentar y fomentar el
exhibicionismo, sino también para evitar que aprieten alli donde no deben.

Mientras me desvisto para meterme en la cama, dos imagenes acuden a mi mente.
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La primera de ellas es la llave y la segunda mi trabajo. Mafiana me reincorporo de
forma normal a mi puesto en la oficina. Lo hago aunque mafiana mismo voy a tener
que ausentarme un par de horas para poder dar debida cuenta del fallecimiento de mi
madre en el Registro Civil de la Plaza Medinaceli.

Durante las semanas que ha durado la convalecencia de mi madre, he disfrutado
de carta blanca en lo que respectaba al horario. Una carta blanca obtenida y basada en
la promesa de recuperar todas las horas de ausencia forzada. Calculo que van a ser
tres sabados por la mafiana, los que voy a necesitar para saldar las quince horas que
ahora tengo en mi «debe».

La segunda imagen termina por enmudecer y borrar a la primera. Descarto por
hoy, el tema de la llave. Mafana no puedo llegar tarde al trabajo. Posiciono la alarma
a las siete y veinte minutos. No puedo fallar. Tengo que asegurarme de que mafiana
oiré al despertador. El asunto «Solitex» ha quedado aparcado pero no olvidado. Creo
que cuando trabaje los sabados por la mafiana para recuperar las horas que les debo,
voy a estar completamente sola. Sera entonces cuando me decida a investigar.

Me tumbo en la cama y aspiro profundamente. Tengo que vencer a la sensacién
que tengo y que me recuerda que estoy respirando el aire de otra persona. Tengo que
convencerme de que este aire ya es mio y que ahora me pertenece por completo. El
sueflo me vence y pone fin a mi particular alegato reivindicativo.

Oigo como suena el despertador. L.o 0igo pero es como si no lo estuviera oyendo.
Estoy consciente pero también me siento ausente. Me resisto a oir la alarma pero lo
cierto es que la estoy oyendo. Continto sin mover un dedo. De repente otra alarma se
une a la primera y esto me hace reaccionar. Me incorporo y las paro a las dos. He de
reconocer que la idea de Mercedes ha tenido éxito. Ayer le pedi ayuda y ella me
confesé uno de sus mas intimos secretos. El uso de dos despertadores.

Ella utiliza este método para no llegar nunca tarde. Este pensamiento me enlaza
con el recuerdo de una de las ultimas sentencias de mi madre; «Un miembro de la
familia Pineda nunca llega tarde a una cita».

Debo reconocer que ahora yo soy la inica miembro de esa familia. Siempre me
extrafio no tener ni tios ni primos porque todas las otras familias que yo conozco, los
tienen. Me ducho y me visto. La ducha de hoy no ha resultado tan reparadora como la
de otros dias. Es algo que me sucede algunas veces aunque por fortuna no muy a
menudo.

Pasan diez minutos de las ocho cuando salgo a la calle. Voy a ir andando como a
mi me gusta. Hace frio y esto también me gusta. El cielo apunta a que el dia de hoy
va a ser soleado. Asi empiezan los dias perfectos para mi. Espero que este también lo
sea.

He colocado el Libro de Familia en mi bolso para cuando vaya al Registro. Mi
madre me insistio en que lo cogiera del segundo cajén de su tocador y que lo llevara
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conmigo cuando fuera a realizar el tramite que me toca hacer hoy. La verdad es que
lo tenia todo planificado. Yo ignoraba que estos documentos siguieran existiendo. Sin
embargo, le hecho caso y lo he cogido.

Comienzo a subir por el Paseo de Gracia. No sé por qué lo hago, pero me voy
mirando continuamente en los cristales de los escaparates. Siempre lo hago. Voy
analizando constantemente el reflejo de mi figura y de mi forma de andar. Me corrijo
el porte si no voy lo suficiente erguida. Es una de mis mas recalcitrantes manias.

Sigo caminando. Voy con tiempo suficiente y me paro a tomar la primera dosis de
mi droga preferida. En el Café di Roma pido uno de mis cortados. Es el primero del
dia pero a éste le seguiran unos seis o siete mas.

Cuando me reincorporo de nuevo al exterior me siento mucho mas reconfortada y
recompuesta. El efecto del cortado es casi milagroso en mi. Mi paso es ahora mucho
mas decidido. Cruzo el Paseo de Gracia a la altura de la calle Provenza. Me gusta
hacerlo en este cruce porque asi puedo admirar una de las mas emblematicas obras de
Gaudi. Ver obras de Gaudi es como mirar al mar. Es poder sentir una oleada de
sensaciones sin fin. Es poder disfrutar del movimiento contemplando lo inmévil.

Me detengo frente a otro escaparate. Esta vez mi propésito no es analizar mi
figura. Mi objetivo es un jersey de color blanco hueso con el cuello cisne. El precio
es un poco caro pero puedo permitirmelo. La tienda esta ahora cerrada pero no lo
estara cuando salga esta tarde.

Levanto la vista y veo mi rostro reflejado de muy cerca. La imagen me provoca
un flash retrospectivo que me hace recordar el suefio que he tenido esta pasada noche.
Es un suefio que ya he tenido otras veces. No es un suefio que se repite exactamente
de la misma forma aunque tengo que aceptar que basicamente siempre es el mismo,
con los matices propios de cada caso.

En este suefio me veo vestida de forma rara y extravagante. Yo diria que casi
provocativa. Del suefio de ayer, solo recuerdo claramente un par de cosas que de otra
parte, también suelen ser comunes en casi todos los suefios extrafios que recuerdo.
Una es que mi voz sonaba muy ronca y la otra es que alguien me pinta una «T» en la
ufla del dedo mefiique de la mano izquierda.

Al recordarlo, hago intencion de quitarme el guante. Sin embargo, desisto
inmediatamente de mi intencion ante una idea tan absurda y tan descabellada. Me
olvido del tema.

Llego a la oficina a las nueve menos tres minutos. La puerta ya esta abierta.
Marcelo, el conserje, la abre todos los dias laborables a las nueve menos cuarto. He
de recordar que tengo que confirmarle mi presencia para el proximo sabado.

Saludo a Manuel y me siento en mi mesa. Enciendo el ordenador mientras
compruebo que temas nuevos tengo en la bandeja. Esta esta llena a rebosar. Oigo que
la puerta se abre de nuevo y observo que es mi jefe directo, el que entra. Desvio
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sucintamente la mirada y la centré en la pantalla de mi ordenador. No me apetece
mirarle a la cara. Estoy segura de que me dira algo desacertado para hacerse el
gracioso conmigo. Detesto su comportamiento y alguna que otra vez he estado
tentada de denunciarle por acoso. Esta claro que su presion sobre mi, tiene que
obedecer o formar parte de alguna estrategia que no voy a tolerar si esto sigue asi.

—Siento mucho lo de tu madre —me dice de una forma que me sorprende.

—~Gracias, sefior Méndez. Quizas haya sido mejor asi —le contesto sin dar pie a
que la conversacion se prolongue mas de lo estrictamente necesario.

—¢Es una moda nueva? —me pregunta él a continuacion.

—¢El qué?

—Fl llevar pintadas las ufias de esta manera.

Un terremoto me sacude el corazon y la cabeza, mientras €l sigue con su chanza
particular. Acaba de encontrar un auténtico filébn para hacerlo. Y mas, cuando
comprueba que yo no sé qué contestarle de forma rapida e inmediata.

Me miro las manos y las ufias. Estan pintadas de color gris perla. Solo eso. No
hay ninguna letra en ellas. Respiro con cierto alivio, mientras €l sigue con lo suyo.

—iYa lo sé! —me dice riéndose muy convencido—. Creo que ya sé lo que es.
Reconozco que es una forma original de recordatorio. Ese color significa que tienes
que acordarte de comprar algo que represente el gris por naturaleza. Déjame pensar,
déjame pensar. jYa lo tengo! Ese color significa que esta tarde no te puedes olvidar de
comprarte los Tampax. Vas a tener tu semana gris. Ja ja ja.

Mi sorpresa y mi sentido del ridiculo hacen que no haga caso a la nueva estupidez
que acaba de decirme. Ni siquiera logra que esta vez me enfade porque compruebo
con el desdén de los impotentes, que esa sera solo una mas de sus inagotables gracias.
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Capitulo 5

ESTA VISTO QUE MIS DiAs son siempre completos. Cuando empiezan con algo
desagradable continian desagradables hasta el final y cuando comienzan con una
sorpresa, esa nunca se queda sola.

Estoy metida en un taxi y voy de regreso al trabajo. He ido al Registro y todavia
me tiemblan las piernas. Acabo de enterarme que no naci sola. Mi madre también dio
a luz en el mismo parto a un hijo varén. Tuve un hermano gemelo durante algo mas
de cuatro meses. ¢Por qué nunca lo he sabido? ;Por qué nunca me lo contaron?

Pienso que la funcionaria que me ha atendido habra acabado por creer que, o bien
soy una desequilibrada mental, o una esttipida integral.

Me ha costado mucho reaccionar cuando después de entregar los papeles, he oido
que me decia.

—:Es usted la hija?

—Si.

—Entonces haga el favor de firmar aqui, Geraldine.

—¢;Como me ha llamado?

—¢No me ha dicho que era usted la hija de la difunta?

—Si.

—Pues aqui en el Libro de familia pone que usted se llama Geraldine Pineda
Surroca. Mirelo usted misma si no me cree.

—Los apellidos son correctos, pero se equivoca usted con mi nombre. Yo me
llamo Georgina.

—Eso no es posible —me contesta con un aire de absoluta suficiencia.

—Pero oiga, por qué no me puedo llamar Georgina?

—Pues es muy sencillo. No puede porque su hermano se llamaba Jorge.

—¢Qué hermano? —pregunto yo.

—Oiga —me dice de forma muy enervada—. Si quiere reirse o mofarse de mi, ha
escogido usted un mal dia.

—¢Quiere ver mi DNI? —le contesto yo alargandoselo hasta las narices.

Lo mira de forma poco entusiasta y luego pasa unas hojas del Libro de Familia.
Tras unos segundos de estudio, levanta su vista hacia mi y me suelta de sopeton.

—Deberia usted comprobar en el departamento del fondo a la derecha que
alguien le cambio el nombre al morir su hermano gemelo. Supongo que después
nadie se preocupd de reflejarlo en el Libro de Familia. En aquel entonces los
funcionarios publicos dejaban mucho que desear. Prefiero pensar que solo fue un
olvido. Tiene usted que comprobarlo. Haga que le extiendan un certificado y vuelva
aqui para cambiar su nombre en el Libro de Familia y para firmar la documentacion
que me presenta.
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—¢Es esto necesario?

—En este caso si que lo es. Su DNI y el Libro de Familia no coinciden. Y
ademas, ;es que no se siente usted atraida por conocer su propia verdad? —me afiade
con cierta sorna.

Le hago caso. No tengo otro remedio que dirigirme al departamento que me acaba
de indicar. Alli me confirman que fue mi padre el que me cambi6 el nombre el dia 19
de febrero de 1967. Justo dos dias después de la muerte de mi hermano. En la hoja de
solicitud de cambio de nombre, escribi6 mi nombre con «J» pero se lo hicieron
rectificar y ponerlo con «G». El tnico motivo que figuraba en la casilla
correspondiente de la solicitud como razon del cambio era, «por deseo materno».

Me extienden el certificado que confirma a todas luces que ahora me llamo
Georgina. La funcionaria de la seccion de defunciones lo mira y se sonrie.

—No se preocupe usted demasiado. Esto ocurre mucho mas a menudo de lo que
usted pueda imaginarse. Si hubiera visto lo que yo he podido ver, se llevaria usted las
manos a la cabeza. Por suerte todo lo suyo esta ahora en completo orden.

—Valiente manera de tenerlo todo en orden —me digo yo a mi misma mientras
continuo sentada en el asiento posterior del taxi, que ya empieza a ascender por la
Rambla de Catalunya—. ¢Es normal haber tenido un hermano gemelo y no saberlo?
¢Es normal que tu padre y tu madre te escondan este hecho? ;Es normal que nadie te
diga nada? Caigo en la cuenta de que cuando nos mudamos al domicilio actual, ya
éramos solo tres. Nuestros vecinos no habran sabido nunca nada. ;Pero qué razones
pueden haber existido para que me lo hayan ocultado mis padres?

—Hemos llegado —me avisa el taxista.

—:Qué le debo?

—Siete ochenta. ; Necesita un comprobante?

—No —Ile contesto yo.

Le entrego un billete de diez euros. Espero el cambio y me lo guardo en la mano.
Al cerrar la puerta trasera del taxi, se me escurren dos monedas de entre los dedos y
me siento totalmente tonta por ello.

Antes de subir a la oficina, necesito cambiar mi actitud y mi imagen. En estos
momentos tengo que reconocer que esta descompuesta y hecha afiicos. Solo me
apetece estar sola. Tengo necesidad de pensar. Quiero reencontrarme conmigo misma.
Siento que no me conozco. Tengo la impresion de haber vivido dentro de un cuerpo
que en este momento y por primera vez en mi vida, me resulta totalmente extrafio.

Me miro en el espejo del ascensor mientras subo hasta el piso de mi oficina. En
este corto trayecto me hago tres propositos. El primero y mas urgente es hacer
desaparecer la mueca que parece haberse instalado en mi cara. Lo segundo es no ir a
comer y recuperar parte del tiempo que debo. La tercera sera salir un poco mas tarde
para evitar a Mercedes. Hoy no quiero ver a nadie cercano a mi persona. Estoy segura
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de que ella notaria algo extrafio en mi. Mi estado de animo acabaria por desvelar mi
secreto. Por el momento no me apetece hacerlo publico. No deseo decirselo a nadie.
De esta forma, ademas, estaré completamente segura de que nadie lo traicionara. Sé
que la distancia que separa el que una confidencia secreta se convierta en un
indeseado hecho conocido por todos es demasiada corta. Debe medir solamente unos
diez o doce centimetros. Es exactamente la distancia que media entre la oreja y la
boca de la persona a la que se le hace la confidencia.

Entro en la oficina exhibiendo una forzada pero convincente sonrisa. Me
reconforta saber que lo he logrado. Me siento en mi mesa y veo como se acerca mi
jefe. Hoy no me va a dejar tranquila. Lo presiento.

—¢Cuando vas a empezar a recuperar las horas que le debes a la Empresa? —me
espeta sin ninguna clase de remilgos.

—Hoy mismo —Ile contesto yo—. Hoy no saldré a comer y después me quedare
hasta las ocho y media de la tarde. Calculo que recuperaré unas tres horas y media.

—Ni lo suefies, mufieca. A ese tiempo le debes descontar las casi dos horas que
has estado ausente. Has salido a las diez y acabas de llegar. ;Es posible que ya no lo
recuerdes? ;Tan volatil es la memoria residente que posees?

Le miro y no le contesto. Odio que me llamen muifieca. Detesto las reflexiones
simplistas y ese hombre es pura simpleza. No me extrafia que su mujer le
abandonase. Eso fue lo que realmente le pas6 aunque él explique y haga gala de todo
lo contrario. Hago un ademan de responder pero antes de que me decida a hacerlo, él
se me adelanta con su peculiar y burlona socarroneria.

—Voy a darte un consejo. Vigila con las dietas. Si bien es verdad que te sobra
algun que otro kilito, recuerda que el no comer debilita también el cerebro y eso si
que tu ya no puedes permitirtelo. De ahi vas bastante escasa y no te sobra nada.

—iSefior Méndez! Le ruego que se ahorre usted estos comentarios que son de
muy mal gusto —le digo en voz alta, esbozando una de mis mas relucientes sonrisas
para que todos mis compaiieros se enteren de que lo estoy haciendo.

—Ya basta de perder el tiempo. ;Puedes venir un momento a mi despacho? Tengo
un tema que comentarte —me dice imponiendo la cualidad de su jefatura.

Me levanto y le sigo hasta el cubiculo acristalado que él llama su despacho. Yo
entro y €l cierra la puerta.

—Siéntate por favor. Solo queria decirte que deseo ayudarte pero no quiero que
se entere el resto de tus compafieros. Esto es solo entre ti y yo. Supongo que has
tenido muchos gastos en estos ultimos dias. Yo podria sugerirte alguna forma sencilla
de resarcirte de ellos. Estos dias son muy frios y las noches todavia lo son mas, para
que ta las pases sola. Los cuerpos al unirse se dan calor mutuamente y yo todavia
puedo darte mucho de todo eso. Te lo propongo con la tnica intencion de ayudarte.
Ahora ya no te espera nadie en casa. Nadie notara tu ausencia si faltas alguna noche.

www.lectulandia.com - Pagina 30



—Muchas gracias —respondo yo mientras me levanto—. Le prometo que me lo
pensaré —aflado con otra maravillosa sonrisa que no pasara desapercibida a mis
compafieros a través de los cristales transparentes.

Vuelvo a mi sitio. Con mi mano derecha me agarro al ratén del ordenador
intentando que no se note mi nerviosismo. Ahora solo me falta controlar y neutralizar
mi mano izquierda. Tardo solo unos pocos segundos en conseguirlo. jYa esta! Ya esta
todo bajo control. Vuelvo a ser duefia de mi misma pero soy consciente de que mi
compafiera Carmen, se ha dado cuenta de todo.

—¢Qué te ha dicho? —me suelta sin girar la cabeza y hablando a través de un
imperceptible movimiento de sus labios.

—Nada importante —le contesto yo, recordando lo de la pequefia distancia de las
confidencias.

—Nos esta acosando a todas —vuelve a decirme Carmen.

—No, a mi no —le repito yo.

De esta forma se termina la conversacion de mimo. No hemos movido la boca
pero nos lo hemos dicho todo. Le he mentido porque quiero ocuparme yo sola de ese
cerdo. Dicen que a cada cerdo le llega su San Martin. Pues bien, yo quiero conseguir
que el suyo sea completo. Quiero dejarle sin cabeza y totalmente despanzurrado y
desollado de todas sus miserias. Pero quiero que el placer de conseguirlo sea solo
mio. Creo que sé como hacerlo y lo voy a hacer.

Giro la cabeza y miro a Carmen. Otra sonrisa de anuncio de dentifrico «resetea»
la relacion. Ella sabe que le he mentido pero acepta mi versién. No la entiende pero
sé que la acepta. Me gustaria hacerle participe de mi secreto, pero ya he decidido no
hacerlo.

El préximo sabado estaré sola en la oficina y pondré en marcha la estrategia que
he disefiado. Si me falla, el sabado siguiente pondré en marcha el plan «B».

Me concentro en mi trabajo, en el monitor. Instintivamente y sin un motivo
aparente me palpo el bolsillo izquierdo de mi pantalon. Mi mano encuentra e
identifica el objeto deseado. Tengo la llave y la llevo conmigo. Esta noche saldré
tarde pero no me entretendré. Iré directa a casa. Cogeré el «Metro» para ganar
tiempo. Cenaré una ensalada con mucho atin. Me encanta el atin. Sobre todo si le
echo algunas alcaparras por encima.

Estoy ansiosa por comenzar a descubrir el misterioso Diario. Empiezo a tener la
firme conviccion de que siempre he estado equivocada al juzgar a mi madre.
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Capitulo 6

MARTES, 8 de febrero de 2005, 22 horas 12 minutos.

He tardado mas de lo que me suponia en encontrarlo. He tenido que remover todo el
armario. Casi habia perdido las esperanzas y ya comenzaba a pensar que todo era una
invencién enfermiza de mi madre, cuando he caido en la cuenta de que los cajones
eran menos profundos de lo que aparentemente podian ser. Los he sacado todos de su
alojamiento y he localizado la trampilla con una cerradura. La llave ha encajado
perfectamente en ella y con una vuelta y media, se ha abierto.

He notado como los latidos de mi corazén incrementaban su ritmo a medida que
me acercaba al logro de mi objetivo. Mis manos no han dejado de sudar desde
entonces. He tenido que secarmelas varias veces para no manchar el libro manuscrito
que mi madre denominaba como, «el Diario».

Estoy sentada en la cama con la espalda recostada en el cabezal de la misma. He
colocado dos cojines del sofa del comedor sobre mi almohada. Intento tener en lo
posible, una postura mas incorporada y también mas comoda.

No sé exactamente por qué, pero he sentido y continuo sintiendo la necesidad de
leerlo en la cama. Me parece un signo de justa correspondencia a las intimidades que
presiento que me voy a encontrar cuando lo lea.

He sido completamente respetuosa a los compromisos que adquiri con mi madre.
He mantenido el mas absoluto de los silencios con respecto a las tltimas confesiones
de ella. No he revelado nada a nadie.

Ya he conseguido que mis manos dejen de temblar. Sin embargo, sigo
manteniendo el Diario entre ellas. Todavia permanece cerrado. Tiene las cubiertas de
color oscuro sin que se pueda llegar a determinar si en su origen fueron negras, azules
0 quizas grises. El tamafio es algo menor a un folio actual. Se le ve bien conservado.
Observo que hay tres grupos de papeles doblados que sobresalen de entre sus hojas.
Recuerdo que mi madre me exhort6 a que siguiera un orden estricto en su lectura.
Volteo el Diario y observo que en la parte superior del lomo, a unos seis o siete
centimetros de su borde superior, se adivinan unas desgastadas letras de color dorado.
Son solo dos letras mayusculas de rasgos barrocos y algo complicados. Las miro
atentamente y creo poder descifrar que las dos letras son una «J» y una «P». Esas
eran las iniciales de mi padre y también las de mi abuelo.

—iY también eran las de mi hermano gemelo! —me digo a mi misma cuando
caigo en la cuenta de ello—. ;Y mi padre intent0 registrar mi nombre con «J»! —
exclamo poco después en la soledad de mi habitacion, cuando recuerdo el episodio
del Registro—. En cierto modo puedo considerar que también son mis iniciales —
afiado tratando de sopesar lo que eso puede llegar a significar.

Miro hacia el exterior. He corrido las cortinas pero no he bajado la persiana. Creo
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que no la bajaré nunca. No tengo a nadie enfrente. Ademas, no creo que nadie pierda
su tiempo en espiarme a mi.

Me concentro de nuevo en el Diario. Lo sostengo en mi mano izquierda y es mi
mano derecha la que lo abre. Sus paginas huelen a viejo y son de un color
descolorido. Quiero decir que muestran un tono envejecido. No sé si en su origen
fueron blancas pero hoy ya no lo son. La contracubierta y la primera pagina estan
virgenes. No hay nada escrito en ellas. Debajo de esta primera pagina se adivina el
abultamiento que le produce el primer grupo de papeles foraneos. Paso la pagina con
cuidado y me encuentro dos cuartillas dobladas escrupulosamente por su mitad. Las
saco y coloco un punto de lectura en su lugar. Quiero seguir las instrucciones de mi
madre a rajatabla y en estos momentos, tampoco deseo dejar ninguna huella externa o
extrafia en él.

Dejo el Diario a mi lado izquierdo, sobre la cama. Desdoblo las dos cuartillas. Su
color es muy blanco. Me atreveria a afirmar que de los tres grupos de papeles que
estan intercalados entre las hojas del Diario, éste es el que conserva sus hojas mas
blancas. Creo interpretar que eso puede significar que también deben ser las mas
nuevas o sea las que se habran escrito mas recientemente.

Las cuartillas han sido escritas con boligrafo de color azul. Reconozco la letra. Es
de mi madre. Es una escritura diminuta y ordenada. Toda ella mantiene una
formacion perfecta. La primera de las cuartillas esta escrita por las dos caras. En
cambio la segunda solo lo esta por una de ellas.

Respiro hondamente y las coloco en el orden y en la posicion correcta. Siento una
sensacion dificil de explicar cuando empiezo a leer la primera cara de la primera de
las cuartillas.

En Barcelona, a 17 de diciembre de 2004.
Querida Georgina.

Si todo se ha desarrollado como yo habia previsto, en estos momentos ya estaré
descansando. Con ello se habrd puesto fin a todas las manias, las rarezas y las
supersticiones que me han acompariado en estos ultimos treinta arios.

También es ya un hecho que has encontrado el Diario de tu familia. Nunca puse
en duda de que asi seria. Quiero llamarte la atencién a que he escrito «tu familia» de
forma totalmente deliberada. Creo que yo nunca llequé a pertenecer a ella, ni por un
solo instante.

Me casé con tu padre porque estaba perdidamente enamorada de él. Pero poco
después de casarme, llegué a la incontestable conclusion de que lo que él sentia por
mi, era otra cosa muy diferente a la que yo sentia por él. Comprendi que yo era solo
el medio necesario para que él lograra sus objetivos.

www.lectulandia.com - Pagina 33



A pesar del terrible mazazo que significo la constatacion de este hecho, yo no
cambié mi forma de actuar. Me sentia engafiada pero todavia me sentia fuerte.
Confiaba en poder enderezar la situacion. Estaba segura de que con el tiempo, tu
padre llegaria a quererme.

Pero basta ya de extenderme en este tema que a todas luces es agua pasada. No
obstante y para terminar definitivamente con este asunto, quiero que estés
completamente convencida de que yo siempre hice lo que tenia que hacer para
conseguir que mi pequefia familia permaneciera unida.

Hecha esta aclaracion, quiero pasar a hacerte mi primera confesion y ésta no es
otra que decirte que yo también he leido este Diario. Aunque conocia su existencia,
me resisti a leerlo durante muchos afios. Sin embargo, hace unos doce afios que
sucumbi a la tentacion. Creo que me movio mdas la necesidad de obtener respuestas,
que ninguna otra cosa. No fue la curiosidad ni el morbo, lo que me impulsé a
conocer su contenido. El Diario lo comienza tu tatarabuelo paterno. Deseo
prevenirte y avisarte que su lectura me afecto muchisimo. Mucho mds de lo que yo
podia imaginarme en un principio. Tengo que admitirlo sin paliativos y éste es el
motivo que me ha movido a escribir estas pocas lineas que no son de presentacion,
sino mas bien de prevencion.

Supongo que a estas alturas ya sabrds que no naciste sola. Te pido mil perdones
por ocultarte la realidad de tu hermano gemelo. Cuando vivia tu padre, tenia
prohibido hablar de ello. Después, cuando nos quedamos las dos solas, no encontré
nunca el momento justo para hacerlo y poco a poco, me fui convenciendo de que ya
no era relevante que lo supieras. Por eso nunca te lo dije. Ahora sin embargo, o
mejor dicho en estos dos ultimos anos, me ha ido creciendo la conviccion de que me
habia equivocado al no decirtelo.

Sin embargo, mi decision estaba ya tomada y yo lo sequiré callando hasta el
ultimo de mis dias. Espero que me comprendas.

Por otra parte, hace mucho tiempo que llegué a la determinacion de hacerte
conocedora del secreto del Diario. Pero solo lo haré en mi lecho de muerte. Lo haré
solo cuando esté sequra de que haya llegado mi hora.

He rezado mucho para que el Sefior me conceda ese pequefio favor y que ello me
permita hacerte participe de esta revelacion. Estoy plenamente convencida de que
atendera mi ultima peticion.

Con esta frase se llega al final de la segunda cara de la primera cuartilla. Mientras
la coloco detras de la segunda para continuar leyendo, pienso en la nueva forma en la
que estoy empezando a percibir a mi madre. No es la persona tan fragil y tan débil
que yo me imaginaba. Nunca pasé por alto lo que ella habia sufrido pero ahora creo
que siempre he estado equivocada en la causa que originaba su dolor. Aunque todavia
no lo sé a ciencia cierta, empiezo a imaginarlo.
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Estoy teniendo la sensacion de que ella estaba mucho mas cercana y unida a mi,
que yo a ella. Pero jpor qué no se sinceré nunca conmigo como ahora lo esta
haciendo?

Rechazo ensimismarme mas en mis pensamientos y me centro en la segunda de
las cuartillas.

No sé si te habrds fijado en la fecha. Es la fecha del dia en el que sufri el primer
mareo. No llegué a perder el conocimiento pero me falté poco. No te dije nada. Sabia
que esto llegaria y también sabia lo que tenia que hacer cuando esto sucediese. No
perdi el tiempo. Ahora tan solo me queda desearte mucha suerte en tu vida. Sé que la
tendrds porque yo también me he preocupado para que fuera asi.

Déjame, para terminar, que te haga un pequefio pero también merecido
homenaje, Georgina.

Tt fuiste la tnica razén para que yo continuase en este mundo. Me alegraste la
vida con tu locuacidad, cuando eras tan solo una nifa. Recuerdo que lo sabias
absolutamente todo. Después me senti muy orqgullosa cuando terminaste tus estudios
de Filologia Inglesa y siempre he lamentado que no llegases a terminar los dos
ultimos cursos de Farmacia. Intenté que lo hicieras, pero tu te empenaste en
contribuir a los gastos de la casa y te pusiste a trabajar. Fue un acto que agradeci
enormemente aunque nunca te lo dije. Aprovecho también este momento para
decirtelo. Siempre me ha gustado que las personas sean capaces de decidir por si
mismas. Y mucho mds si esa persona eras tu.

Estoy segura de que ahora tu también sentiras la necesidad de decirme algo que
no me dijiste cuando estabamos juntas. No importa que ya no me veas. Dimelo de
todas formas. Aunque yo ya no pueda oirte, a ti te hard bien. Te lo aseguro. Nunca te
arrepientas de nada que libremente hayas decidido hacer. Se feliz y sobre todo
disfruta de lo tuyo pero recuerda terminar todo lo que empieces. Me imagino que
todas estas recomendaciones te sorprenderdn pero alguna ventaja tenia que tener el
hecho de morirse primero.

Te quiero y te seqguiré queriendo.

Mama.

Tengo los ojos bafiados en lagrimas cuando acabo de leer las cuartillas escritas
por mi madre. Las leo por segunda y por tercera vez. En cada nueva lectura encuentro
algin nuevo significado. Me resisto a doblarlas y guardarlas.

Siento que mi vida se esta moviendo por un rumbo distinto que ni yo misma sé
hacia donde me lleva. Aunque pueda parecer una exageracion, noto que por primera
vez en mi existencia, me embarga la responsabilidad y me atenaza el miedo a conocer
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lo desconocido. Empiezo a no tener muy claro si hubiera sido mejor que mi madre se
hubiese callado, llevandose para siempre el secreto del Diario con ella.

Miro el reloj. Pasan diecisiete minutos de la media noche. Tengo que dormir.
Mafiana debo acudir al trabajo en plenitud de condiciones porque tenemos visita de
nuestros jefes de Alemania.

Cojo de nuevo el Diario y recoloco con mucho mimo las cuartillas en su lugar.
Las dejo igual que las encontré. Sitio el punto de lectura inmediatamente detras de
ellas. La curiosidad me empuja a pasar hoja y poder leer al menos, la primera de las
paginas que verdaderamente forman parte del Diario. Dudo durante unos instantes
pero finalmente paso hoja y sucumbo a la tentacién.

Una escritura muy distinta aparece ante mis o0jos. Esta escrita con tinta y pluma.
Las letras tienen formas curiosas que se repiten con una exquisita pulcritud. Los
rasgos son muy recargados pero se identifican con claridad.

Diario Familiar de Eventos.

Yo, Jacinto Pineda, en Barcelona, a 26 de junio de 1870, he decidido comenzar a
reflejar en este Diario, las efemérides y eventos familiares que sean dignos de ello.
Lo hago hoy, porque acaba de nacer mi primer hijo. Es un varon que llevara el
nombre de Joaquin y va a ser mi unico hijo. Este va a ser el primer hecho notable
que se vea reflejado en este Diario Familiar de Eventos.

A partir de ahora, dispongo que cada vez que suceda o nos suceda algo
importante que resenar, lo hagamos en este Diario, que pasard de padres a hijos
cuando el hijo se convierta en padre. Asi sequird sucesivamente de generacion en
generacion.

Ya no hay nada mas escrito en esta primera pagina. Es solo la pagina de
presentacion pero sin embargo, he quedado sorprendida por el tono solemne que se
adivina en las palabras de mi tatarabuelo en el dia que naci6é su hijo, o sea mi
bisabuelo paterno.

Pasan ya cuarenta y dos minutos de las cero horas y recuerdo que tengo que
dormir. Coloco de nuevo el punto de lectura en el Diario. Es un gesto inutil porque
todavia no es necesario pero yo lo hago como si lo fuera. Es parte del ritual que yo
misma me he impuesto. Cierro el Diario y lo dejo sobre la mesita de noche. Cierro la
luz y también cierro los ojos. A pesar de haberlos cerrado percibo en ellos la claridad
que entra por la ventana fruto de las luces nocturnas exteriores. Me siento muy bien
conmigo misma. Sin poderlo evitar, vuelvo a repasar mentalmente el contenido de las
dos cuartillas de mi madre.

Intento conciliar el suefio pero sé que estoy muy lejos de conseguirlo. Ha sido
demasiado para mi. Me cuesta aceptar que he tenido el primer contacto con mi
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tatarabuelo, justo en el dia que acaba de nacer mi bisabuelo. Y todo ello después de
haber podido conocer los sentimientos postumos de mi madre a los pocos dia de su
muerte. Reconozco que la mezcla es explosiva y que me encuentro un tanto superada
por los acontecimientos.

Definitivamente no estoy por la labor de dormir. Mis pensamientos van y vienen
sin control. De repente todo ha cambiado de color y de significado. ;No se habla a
veces del color de la voz? Pues bien, en este caso yo me atrevo a hablar del olor de
las palabras escritas. La escritura de mi antepasado olia a aceite perfumado con rosas.
Todavia percibo el olor en el ambiente.

Pero ¢qué habra querido decir mi madre cuando afirma que ella se ha preocupado
para que yo tenga suerte? ;Qué significa la frase «tienes que acabar siempre todo lo
que empieces»? ;A qué se refiere exactamente? ;Qué secretos puede contener este
Diario que tanto lleg6 a afectarla? ;Por qué no puedo dejar de pensar en todo esto?

Mantengo mi lucha interior y aprieto los o0jos en un intento de querer dormirme
mas rapidamente. Como no lo consigo, decido ocupar mi mente con una unica frase
en la que concentrarme. La repito una y mil veces.

Te quiero mama. Te quiero mama. Te quiero mama. Te quiero.

Hasta que me duermo.
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Capitulo 7

LA REUNION TERMINA a los escasos veinte minutos de haber comenzado. Ha sido un
visto y no visto. Lo tinico destacable es que nos han anunciado la llegada inminente
de un «controller». Lo han decidido en Stuttgard. No han manifestado ninguna razén
especial para haber tomado esta decision. Tan solo nos han explicado que la Division
espafiola estaba creciendo mucho y que cuando se alcanza una determinada
facturacion anual, son las propias normas internas de la compaiiia, las que lo exigen.
También han dejado claro que el nuevo «controller» sera el unico encargado de
reportar los datos a la Central de Alemania. Fl mismo establecerd la forma
estructurada y compatible de los mismos, para que todo sea homogéneo entre las
distintas divisiones nacionales.

Como unica confidencia a resefiar, el portavoz de la Central ha anunciado que el
«controller» sera una persona joven, con la licenciatura recién terminada en Alemania
y que dominara los dos idiomas perfectamente. No ha querido decir si serd hombre o
mujer. Para no dar su nombre ha aludido a que el nombramiento no era todavia oficial
y que €l no podia adelantar acontecimientos.

He podido presenciar en directo, como se iban volviendo agrias las caras de todos
mis jefes.

Acto seguido, el portavoz de la central se ha marchado. Ha rehusado muy
amablemente a quedarse a comer. Tenia un asunto de cariz particular que le obligaba
a regresar a Alemania de inmediato. Estoy convencida de que la huida del portavoz
obedece a claros criterios tacticos para no enfrentarse a preguntas a las que no esta
autorizado a contestar.

Estoy sentada frente a mi ordenador. El Director Gerente y los cinco Jefes de
Area contintian reunidos. Ha sido un auténtico mazazo para todos ellos. Lo he notado
en sus 0jos. Yo he podido asistir a la reunion en mi calidad de responsable de Zona.
No he abierto la boca pero si que he procurado abrir los ojos y también he afinado los
oidos todo lo que he podido. No he querido perderme nada de lo que se ha dicho y
tampoco de lo que se ha dejado intrinsecamente flotando en el aire.

Mis impresiones se inclinan a que el motivo principal es que han debido percibir
o adivinar algtn tipo de irregularidad. En este punto vuelvo a recordar mi fugaz
vision del albaran de «Solitex». He de asegurarme que el seboso de Méndez no haya
realizado ninguna maniobra que pueda involucrarme directa o indirectamente. No me
gusta recordar que se trata de un cliente de mi zona.

Cruzo una mirada de complicidad con Carmen. Ella me la devuelve con un ligero
movimiento de ojos y de cabeza, sefialando a la media docena de hombres que siguen
reunidos. Por sus gestos de incredulidad y desesperacion se adivina que deben estar
completamente acojonados. Se acabo el chollo de poder chupar teta a discrecion para
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todos ellos.

—Estan que no se la encuentran —me dice en voz baja, sin casi mover los labios.

—Si, es verdad. Creo que van a tardar unos cuantos dias en poder volver a mear
de pie —le contesto yo de la misma forma.

Entonces veo como en el rincon inferior derecho de mi pantalla, aparece un icono
parpadeante en color rojo. Me giro inmediatamente hacia Carmen y con dos dedos de
la mano izquierda, le hago la sefial de las tijeras para que corte y para que abandone
de inmediato la estrategia que pretende comenzar. No puedo permitirme ningun tipo
de error.

Lo que Carmen intentaba, era chatear conmigo a través de un sistema de
comunicacion interna que tenemos todos los empleados, en la division espafiola.
Conozco de buena tinta que todos los chats quedan grabados y no quiero que puedan
encontrar ninguna razon que luego les pueda servir para colocarme como cabeza de
turco. Al menos no quiero ser yo la que se lo brinde en bandeja de plata.

Carmen entiende la situacion al instante y desiste rapidamente de su empefio. El
icono parpadeante se funde y desaparece. Mi mirada se dirige de nuevo hacia donde
estan los seis «capos» reunidos. Creo percibir que los gestos y aspavientos que hace
media hora eran muy ostensibles, han desaparecido por completo. Ya no estan
acojonados, ahora ya estan completamente derrotados. Se les ve que estan sumidos en
el pesimismo. Observo como dos de ellos se sujetan la cabeza colocando su mano
sobre la frente, mientras que el resto de ellos sigue hablando.

En la sala general somos un total de diecisiete personas. El sexo femenino es
mayoria ya que tan solo hay cinco hombres y me atreveria a afirmar que uno de ellos
esta presto a salir del armario, si es que no lo ha hecho ya.

Doy un vistazo general y veo que todo el mundo esta mas o menos pendiente de
la reunién de los jefes. Con mayor o menor disimulo todos estan siguiendo los
acontecimientos mudos que se adivinan a través del cristal. Como nadie puede oirles,
cada uno de nosotros se debe estar haciendo su particular quiniela de prondsticos.
Casi seguro que todos tenemos nuestro favorito sobre quien va ser el primero en caer
decapitado.

—¢Cuanto tiempo le das a Méndez? —me pregunta Carmen.

—FEse va a ser el ultimo en caer —respondo yo con una velada mentira que trata
de esconder tanto mis deseos como mis intenciones.

—¢ T crees?

—FEs el mas listo de todos.

—Y también el mas cerdo. Ayer cuando tu te quedaste a recuperar, €l salid detras
de mi y me pidi6 si podia hacerle un pequefio favor.

—:Y? —pregunto yo con los ojos abiertos como platos.

—NMe pidi6 que le instalara unos programas en el ordenador de su casa. Me
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mostro un «cd» y me dijo que se lo habia enviado su hermano. Segun él, contenia un
programa que le iba a permitir pasar las fotografias de sus sobrinos que estaban en el
«cd», de una forma totalmente automatica y secuenciada en la pantalla de su
ordenador.

—¢No me diras que aceptaste?

—Mas que aceptar es que no supe como negarme. No encontré ninguna excusa
que me pareciera vélida. El se dio cuenta de mis vacilaciones e insisti6 tanto que al
final, le dije que si.

—iSanto Dios! —exclamo yo entre dientes.— El programa se instalé solo. No
hubo ninguna clase problemas. Sin embargo, las fotografias no eran precisamente las
de sus pequefios y encantadores sobrinos —sigue explicando mi compaiiera.

—No me cuentes mas.

—Intentd meterme mano —sigue contando ella, ignorando mi comentario por
completo.

—¢Y qué hiciste? —Escapé como pude pero no me salvé de sentir sus asquerosas
manos sobre mi cuerpo.

—iLa madre que lo pari6! —digo yo en voz alta provocando que todas las
miradas de mis compafieros y compafieras, confluyan en mi persona.

Carmen enrojece y disimula. Yo descargo mis iras sobre la pantalla de mi
ordenador. Intento disimular y hacer ver que mi comentario es una consecuencia
directa de un fallo del programa informatico.

—ILo he perdido todo. Hace mas de veinte minutos que no habia grabado para
salvar todo lo que habia hecho —afiado de nuevo para dar credibilidad a mi artimafa
de despiste.

Seguidamente intento seguir con lo mio. Vuelvo a mirar en direccion a la reunion
de los desesperados. Es casi la hora de comer. Ellos sin embargo, no se han enterado
de ello. Pienso en que se les habra cerrado la boca del estomago y que por eso no
tienen hambre. Siguiendo mi raciocinio, llego a la jocosa conclusion de que quizas
también se les haya cerrado algun esfinter mas de su cuerpo.

Son las dos en punto. Bloqueo mi ordenador y salgo a comer. Todos mis
compafieros hacen lo mismo. No se queda nadie. Los cuchicheos en el ascensor y en
el vestibulo de la escalera son generales. Parece que en el horario de comida se haya
abierto la veda. Todo el mundo habla y dice la suya menos yo. Yo solo sonrio y hago
caras de complicidad con todos pero no digo nada.

Mercedes me esta esperando para comer juntas y a través de ella tengo que
empezar a poner en practica el plan que he disefiado para el préximo sabado.

Salgo a la calle y la veo en la esquina de Rambla Catalunya con la calle Rosellon.
Me alegra comprobar que hoy viste de forma muy elegante. He de reconocer que
muchas veces sus ideas y su aire progresista, le traiciona en la vestimenta que elige,
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pero hoy no es asi. Hoy la encuentro impecable.

—Hola Merche. Estas radiante —Ile digo al llegar a su altura.

—Muchas gracias, Gina. Aunque debo confesarte que ese saludo me huele a
peloteo. Apuesto a que quieres pedirme algo.

—¢Qué prefieres comer hoy?

—Una pizza vegetal con doble racion de alcachofa, me sentaria de auténtica
maravilla.

—Entonces, trato hecho —digo yo, aceptando su sugerencia sin reparos y a la
primera.

—Definitivamente hoy me vas a pedir algo —insiste ella.

—¢:Sigues teniendo alguna relacion con Marc? —Ile pregunto mientras
caminamos hacia la pizzeria.

—¢Por qué te interesa a ti, Marc?

—Tu contestame.

—Si. Aunque no le veo a menudo. Sabes de sobras que es el tipo de hombre
perfecto para echar una canita al aire de vez en cuando. Es atractivo, es educado y
sobre todo no es posesivo. No es de los que por el mero hecho de haber mantenido
una relacion contigo, después se creen disponer de un derecho de exclusividad sobre
ti. Una exclusividad que nadie les ha otorgado. ¢ Acaso necesitas que te lo preste?

—¢Prestarmelo? ;Es que tu si que te crees con exclusividad sobre €1?

—jTouché! —me contesta ella, admitiendo su contradiccion.

—Necesito que este sabado por la mafiana esté disponible para mi.

—:No me dijiste que ibas a trabajar para recuperar las horas que dicen que
perdiste al estar al cuidado de tu madre? jHay que ver la clase de arpias que son tus
jefes!

—Me conviene hacerlo —le contesto yo sin entrar al trapo.

—:Entonces, para qué necesitas a Marc?

—Quiero que me ayude a solucionar un problemilla.

—¢En tu oficina?

—Si, y ademas avisale que se vista de fontanero y que no venga hasta que yo le
avise.

—:Qué? ;Bingo! —exclama Mercedes—. Por fin consigo averiguar algo intimo
sobre ti. No esta nada mal como fantasia sexual. {En la oficina y con un fontanero!
Me la apunto. jEs sencillamente genial!

—Deja ya de decir sandeces y dame el nimero de su movil. No sé si le llamaré
este proximo sabado. Adviértele que solo lo haré si se cumplen las condiciones
idoneas para hacerlo. Si no le llamo tendremos que esperar al sabado siguiente y sino
al otro. Después ya no dispondré de otra oportunidad para estar sola en la oficina.

—~Cuéntame. ;Qué es lo que pasa? —pregunta ella abandonando los tonos
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jocosos al adivinar que algo serio sucede.

—Prefiero no decirtelo todavia. Pero espero que Marc sea tan bueno frente al
ordenador como tu aseguras que lo es en la cama. Confio en ti, Mercedes.

—Esta bien. Le llamaré y haré que acepte tu juego. Pero por favor, te ruego que
ahora me cuentes algo mas.

—Aqui dentro no. No sé qué orejas pueden estar escuchandome —le contesto yo
aprovechando el hecho de que estamos entrando en la pizzeria.

Sin que ella lo note, yo sonrio interiormente al comprobar que he cronometrado
perfectamente el tempo de la conversacion para poder escudarme y esconderme en mi
ultimo comentario.

La tarde ha transcurrido como la mafiana. Reunion tras reunion. Los corderos ya
se estan resignando a su suerte. L.o tinico que les cuesta es guardar el famoso silencio
que hizo que Jodie Foster creciera como actriz. A las siete en punto me marcho a
casa. Hoy Merche no viene conmigo y yo no quiero encontrarme con situaciones
como la de Carmen.

Son casi las diez de la noche. Estoy sola en casa. Ya he cenado. Oigo el zumbido
vibrador de mi movil. Acabo de recibir un SMS. Es de Mercedes. Me confirma que
Marc va a estar a mis ordenes el proximo sabado. Levanto los brazos en sefial de
victoria.

Estoy sentada frente a la mesa del comedor de mi casa y tengo el Diario frente a
mi. Hoy me he decidido a cambiar la cama por la mesa. Quiero estar mas cémoda.
Me duele un poco el hombro izquierdo. Supongo que sera de alguna postura
incomoda de ayer.

La luz de las farolas de la calle, se entremezcla a través de las cortinas con la luz
de la lampara del comedor.

Miro el Diario. Todavia no tengo una sensacion formada con respecto a él. Siento
que por un lado, es la curiosidad la que me incita a leerlo. Sin embargo, tengo un
enorme respeto hacia lo que puede haber escrito en él. Mi madre me advirtié
claramente de ello.

Lo abro ayudada por el punto de lectura. De nuevo aparecen ante mi, las letras
con la caligrafia cuidada y caprichosa que las define.

Justo antes de comenzar a leer, siento una extrafia sensacion. Me noto que no
estoy a gusto. Hay demasiada luz. Me levanto y voy en busca de una lampara de
mesa. La conecto, la enciendo y apago la luz principal del comedor. Ahora si. Ahora
tengo la atmosfera adecuada. La intimidad ha vuelto a mi entorno y reemprendo la
lectura alli donde ayer la dejé.

26 de junio de 1870.
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Mi hijo Joaquin ha nacido. Es un buen presagio que lo haya hecho tan solo un
dia después de que la reina Isabel 11 haya abdicado del trono. Ha nacido con la
deseada libertad que todo este pais espera. El nifio estd sano y casi no llora.

Carlota, mi esposa, también estd bien. Ha sufrido mucho con el parto pero ella
ya sabia que éste es el primero y el ultimo al que habrd tenido y tendrd que
enfrentarse en su vida. He decidido que solo voy a tener un hijo. No quiero dividir
todo el resultado de mi esfuerzo. No quiero niflas que después traigan a casa
zdnganos que se crean con derecho a que sus hijos sean lo mismo que el hijo de mi
hijo. Esos nietos no iban a llevar nuestro apellido y por lo tanto no quiero tenerlos.

03 de enero de 1871.

Este pais parece no tener remedio. Nuestros politicos han decidido que
traguemos con la infamia de tener un rey de origen italiano. Amadeo de Saboya es
una mala solucion. No necesitamos ningun rey. Lo Unico que necesitamos es un
gobierno fuerte y con las ideas claras. En caso contrario, perderemos el tren del
progreso y de la industrializacion. Todo esto es un error que acabaremos pagando
muy caro. Los carlistas han acabado saliéndose con la suya. Ademas el general Prim
acaba de morir. No ha podido superar la emboscada que sufrié a la salida del
Congreso el pasado dia 27 de diciembre. El tiempo demostrara quienes han sido los
verdaderos instigadores de este cruel magnicidio.

En los actuales momentos, la industria textil ya ha superado sus tambaleantes
comienzos y esta preparada para su consolidacion. Espero que esta tan cacareada
«monarquia constitucional» sea capaz de darle el empujon definitivo que se necesita.

Por mi parte, yo ya he decidido tomar el camino del riesgo. He comprado el
cuarto telar y he encargado para finales de Septiembre, el quinto. He cambiado el
nombre de la empresa para que ya se quede como definitivo. El nombre de «Textiles
J. Pineda e hijo» no tendrd necesidad de ser cambiado nunca mds.

Aparto la vista del libro y detengo la lectura. Tengo la boca seca. No ha sido una
idea muy acertada comer tortilla de bacalao para cenar. Aunque he tomado
precauciones y estaba muy desalado, sus efectos parecen no haber disminuido.

Creo que las palabras que estoy leyendo de mi tatarabuelo también contribuyen a
ello. Ignoraba por completo que provengo de una familia de industriales. Tal como yo
recuerdo, mi padre solo fue un sencillo panadero que trabajaba un montén de horas
por un sueldo fijo.

Me acerco a la cocina y destapo una botella de agua mineral sin gas. Me sirvo y
bebo el primer vaso sin apenas haber dejado que esa agua llegase a mojarlo. Me llevo
conmigo el vaso y la botella hasta el comedor. Vuelvo a tomar asiento y reanudo la
lectura. Me imagino esa época de finales del siglo Xix como muy lejana a mi. Sin
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embargo, no lo esta tanto.
27 de octubre de 1872.

Es domingo por la noche. Es mi momento de paz y sosiego. Estoy feliz. Las cosas
me van bien. Tengo una familia estable. Mi hijo crece sano y fuerte. Puede decirse
que soy un hombre de posicion que lo tiene conseguido absolutamente todo, a los
treinta y cuatro anos de edad.

Tuve la vision de romper con la tradicion familiar y abandoné el oficio de
barbero que me habia ensefiado mi padre. Ahora hace diez anos, cuando él murio,
malvendi el negocio familiar para comprarme el primer telar. Era una maquina
desvencijada por la que nadie apostaba. Pero yo si que aposté por ella. Trabajé dia y
noche y pude comprar el sequndo telar. Asi fue sucediendo hasta llegar a la situacion
actual en que la empresa tiene ya siete telares y nueve operarios. Quizds tenga que
pensar en doblar algun turno mds, para que las maquinas nuevas trabajen las
veinticuatro horas.

Mis temores eran ciertos y la situacion global del pais no mejora. El desarrollo
de la industria depende todavia demasiado de la agricultura.

De todas formas mi intencion es dejar reflejado en este Diario que me he
trasladado de local. Sigo tomando riesgos en una época de incertidumbre. Hemos
pasado de 300 metros cuadrados a mads de 1000. También hemos dejado el viejo piso
de la calle Trafalgar. Nos hemos mudado a una modesta casa con jardin situada
cerca de la carretera de Vallvidriera. Mi hijo podra salir al jardin y pisar la tierra.
Podra crecer libre de tanto adoquin y de tanto empedrado de las calles. La hora me
indica que ya estamos a lunes. Debo ir a dormir. Tengo que abrir la fdbrica antes de
las seis de la mariana.

Yo también miro el reloj. Todavia no he cambiado de dia pero me falta poco.
Coloco el punto de lectura en el Diario y lo cierro. Quiero reflexionar sobre lo que he
leido. Ese hombre conocia y valoraba el riesgo pero no por ello se arrugaba en sus
decisiones. Siento que eso nos une. ;Qué haria €l en mi situacion actual? ;Como
actuaria? Creo adivinar que no muy distinto, si salvamos las distancias de género y de
época.

Otra cosa que me sorprende es su forma de vivir la politica. La encuentro
sencillamente apasionante. Continuamente esta analizando la situacion general y
luego intenta extrapolarla a la suya en particular. ;Qué pensaria de todo nuestro caos
politico actual? ;A quién haria responsable del proceso inverso al de su tiempo?
¢Como encajaria mi tatarabuelo Jacinto Pineda, la maldita globalizacion que esta
acabando irremisiblemente con mucha parte de nuestra industria?

Me voy notando cada vez mas unida a ese antepasado mio. Creo que comienzo a
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sentir su influjo como en un paradigma de cariz intemporal. Reconozco que ahora me
gustaria encontrar mas cuartillas insertadas con los comentarios de mi madre. ;Qué
sentia ella cuando llegé a este mismo punto? ;Por qué no compartimos nunca esas
sensaciones? ;Qué razén la empujé a comportarse siempre como si estuviera en
deuda conmigo?

Mis reflexiones me han llevado hasta la cama. Cuando me meto en ella noto que
esta fria. Es una sensacion que me gusta. Contrariamente a la mayoria de la gente, a
mi me gusta ir paseando mis pies en busca de rincones que todavia conserven esa
textura propia del invierno.

Esta noche he guardado otra vez el Diario en su escondite. Ayer no lo hice y hoy
he tenido la sensacion de que él lo habia notado. Creo que su naturaleza y su
condicion asi me lo exigen. Ese Diario conserva el alma de todos los que escribieron
su vida en él.

Yo no debo ni puedo permitir que eso se pierda.
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Capitulo 8

SABADO, 12 de febrero de 2005.

Son las nueve y media de la mafiana y estoy sola en la oficina donde trabajo. Voy a
esperar hasta las diez para poner en marcha el plan que he preparado. Acabo de tener
mas de diez minutos de charla con Marcelo, el conserje. Esta contento de tener
compaifiia en sabado. Se ha ofrecido para subirme un café a media mafiana pero yo he
declinado su ofrecimiento. No quiero estar pendiente de nada ni de nadie que pueda
interferirse en mis actos.

Suena el teléfono y me produce un sobresalto. El timbre es mucho mas sonoro y
escandaloso al estar todo en silencio. No sé si contestar. Nuestros clientes saben que
no trabajamos los sabados. Decido esperar un poco antes de contestar.

Al final contesto imitando a un contestador automatico.

—Les informamos que nuestro horario de oficinas es de lunes a viernes de nueve
a catorce horas.

Una voz me interrumpe. La reconozco al instante. Sabe que estoy sola.

—No te hagas la graciosa. Solo queria comprobar que estabas trabajando. Te
advierto que ayer di ordenes a Marcelo para que me apunte tu hora de llegada y de
salida.

—Usted siempre tan considerado, sefior Méndez —digo yo deseando que todo
quede en esta llamada y que no venga a importunarme.

—También le he pedido que controle tus salidas a tomar café o por cualquier otra
excusa que te inventes. Los minutos que estés fuera los descontaré de tu
recuperacion.

—Gracias de nuevo, sefior Méndez.

—ijAh! Necesito que cierres la cifra de ventas del afio 2004. La quiero por sub-
zona y por agente. Todo debe estar disponible en mi mesa a primera hora del lunes,
;entendido?

—De acuerdo, sefior. No se preocupe usted. Me aseguraré que tenga usted todos
esos datos que me pide —le digo yo mientras con la mano que tengo libre abro un
cajon y compruebo que todo lo que me esta pidiendo, lo tengo ya hecho. Tan solo
tendré que reimprimir algunos de los documentos para que cojan la fecha del dia de
hoy, en la impresion.

Antes de colgar, Méndez me suelta otra de sus exquisiteces.

—Déjame decirte que has tardado mucho en descolgar el teléfono. He llamado
directamente a tu extension para que no actuara el contestador. ;No estarias en el
servicio haciendo gala de tu especialidad, verdad?

Me muerdo los labios para no contestar lo que pienso. Aprieto los pufios y luego,
aprovechando que no me ve, le hago la sefial de los cuernos con los dedos de la mano
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que tengo libre.

—No, no sefior. Nada de eso. He tardado en contestar porque he dudado de si
debia o no debia hacerlo.

—EXxcusas, siempre excusas. Parece que se hayan instalado en ti y no puedas
prescindir de ellas. Recuerda que quiero los informes listos a primera hora del lunes.

—Ya le he dicho que los tendra. Que tenga un buen fin de semana. Buenos dias,
sefior Méndez —le digo y cuelgo el teléfono sin pensarmelo dos veces.

Ese hombre me saca de quicio, pero no quiero demostrarselo. No quiero que
sospeche nada de mi.

Son las diez y diez de la mafnana. Es la hora. Me levanto y me dirijo a los
servicios de caballeros. Mientras lo hago, relaciono las palabras de Marcelo con lo
que acaba de decirme Méndez.

—iQué buen hombre es Marcelo! —me digo al recordar que queria subirme el
café para evitar tener que pasar nota de mis ausencias a mi jefe.

Me centro en mi estrategia y abro todos los grifos de los lavabos. El agua rebosa
rapidamente las cavidades de los lavamanos y empieza a chorrear hacia el suelo.
Cuando todo esta lo suficientemente encharcado, vuelvo a cerrarlos y llamo a Marc
por el movil.

—Estas listo?

—Si —me contesta él.

—Pues adelante. Ya sabes la direccion. Procura ser convincente con el conserje.
Es un buen tipo.

—De acuerdo. Si es verdad que es tan buen tipo no le dispararé con la recortada.
Un solo disparo en la sien bastara. No padezcas que no le dolera porque no se dara
cuenta.

—Dejémonos de cofias —le digo—. El tiempo apremia.

—A sus ordenes mi comandante. El escuadron de reparaciones se pone en
marcha.

Calculo que han pasado unos veinte minutos desde que terminé de hablar con
Marc, cuando empiezo a oir voces. Es Marcelo que discute con otra persona. Suena el
timbre de la puerta.

—Sefiorita Georgina —dice el portero intentando evitar que el fontanero entre en
la oficina—. Ese hombre dice que usted le ha llamado porque hay un escape de agua.

—Es cierto —digo yo, dirigiéndome al servicio de caballeros.

—¢Por qué no me ha dicho nada a mi?

—Pues porque no lo habia visto hasta ahora. No suelo entrar alli, ;sabe? Me he
dado cuenta cuando he visto que el agua salia por debajo de la puerta. Entonces he
llamado al fontanero.

—Pero ése es mi trabajo, sefiorita Georgina.
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—¢El de fontanero? —pregunto yo, haciéndome la despistada.

—No, no, eso no. Pero si que es mi trabajo el tener que avisarles.

—iOh!, lo siento. He actuado de forma refleja. Hace tres dias que me sucedio6 lo
mismo en mi casa y como todavia conservaba el numero de teléfono en mi movil, les
he llamado.

—Pero es que tenemos un seguro contratado.

—~Qigan —dice Marc—. No me hagan perder mas tiempo. ;Entro y miré lo que
pasa o me voy? Ustedes deciden. —Bueno, ya esta hecho. Supongo que no tiene mas
importancia— digo yo sin dar mas opciones a Marcelo. —Cada uno de nosotros tiene
su trabajo. Usted arregle el desaguisado lo mas rapido posible y usted Marcelo, vaya
a su puesto que yo iré al mio.

—Pero seforita —protesta Marcelo.

—No tiene porqué preocuparse, Marcelo. Si intenta violarme gritaré. Gritaré muy
alto para que usted me oiga.

—No me gustan esas clases de bromas. Me parece que me voy —dice Marc, en
su papel.

—iQué dificiles son los hombres! —Iles recrimino a los dos—. Por favor, cada
uno a lo suyo que yo tengo que acabar lo que me ha encargado el sefior Méndez.

—:Ha hablado usted con él? —me pregunta el portero.

—Si, esta misma mafiana por teléfono. Me ha pedido un mont6én de informes y
debo terminarlos. No puedo perder mas tiempo, ¢saben?

Veo con satisfaccion que mis palabras han causado el efecto deseado y que
Marcelo se marcha y cierra la puerta.

Al oir el ruido del cierre, Marc viene hacia mi.

—:Qué es lo que pasa? ¢A qué viene tanto misterio? Mercedes no ha querido
decirme nada.

—NMercedes no sabe nada. Si ha fingido que no te revelaba informacion es porque
ella es asi. Nunca acepta estar fuera de nada. Pero eso ahora no importa. Vamos al
grano.

—Venga, cuéntamelo todo.

En poco mas de cinco minutos le cuento a Marc lo que pude ver en la pantalla de
mi ordenador y mis sospechas de que algo muy raro estaba sucediendo. Acabo toda
mi explicacion con el anuncio de la aparicién, en breve, de la figura de un
«controller» aleman en la compafiia.

—¢:Cuantas claves de acceso conoces? —me pregunta.

—Solo la mia y la de mi amiga Carmen.

—:Carmen es lo suficientemente amiga como para no ponerla en un
COMpromiso?

—Si.
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—Entonces utilizaremos otro método. Dime el nombre del usuario que mas rabia
le tengas. También necesito saber de cuantos digitos constan los «passwords».

—CMENDEZ —digo sin pensar—. Y los «passwords» tienen seis digitos.

Permanezco en silencio mientras veo que saca una especie de calculadora y que la
coloca entre el teclado y la torre. Acto seguido pulsa una combinacion de cifras y
letras. Veo después que en su diminuta pantalla empiezan a girar los digitos a una
velocidad endiablada que me recuerda la presentacion de la pelicula «Matrix».

No pasan ni tres minutos cuando ya ha encontrado la clave de acceso.

—Definitivamente, la clave de acceso de CMENDEZ es muy original.

—:De verdad? —pregunto yo—. Me extrafiaria mucho que asi fuera.

—Veo que le conoces bien. La clave de acceso de CMENDEZ es CMENDZ. ;Si
llegais a tener siete digitos, la mete entera! —me dice Marc, sonriendo.

—Ya te dije que ese hombre es un anuncio viviente de pura simpleza.

—Bien, veamos lo que ha hecho personalmente en el ultimo mes.

—Puedes ver eso?

—Si. Hay ficheros ocultos que registran todo lo que haces. Se llaman «logs». Es
una especie de historial de tus movimientos.

—DMe asustas.

—~OQye, ¢recuerdas el numero de albaran que vistes?

—Si. Me quedo grabado. Era el 05/538.

—iQué memoria! —exclama Marc.

—No creas. Me acuerdo porque termina con los afios que tiene una buena amiga
mia. Por eso me llam¢ la atencion.

Marc no contesta. Esta tecleando instrucciones desde su portatil que yo no
entiendo en absoluto. Me dice que se acaba de conectar en red. Me explica que de
esta forma todo lo que haga quedara en su portatil y no en el sistema. Y si alguna
traza queda sera la de CMENDEZ, porque ha cambiado la fecha del sistema y ha
puesto la de ayer.

Le pregunto si puedo ir imprimiendo algiin documento. Me contesta que mejor
que no. Me recuerda que ha cambiado la fecha. Ademas necesita hacerme algunas
preguntas y me quiere a su lado.

Solo pasan quince minutos cuando levanta las manos.

—Ya lo tengo.

—¢El qué?

—Ahora te lo cuento. ;Puedes comprobarme primero el stock de fin de Enero de
alguno de esos articulos raros que viste en el albaran de «Solitex»?

—Recuerdo el MAH930.

—FEse mismo vale —me dice.

Lo miro y compruebo que el stock fisico declarado en el inventario coincide
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exactamente con el stock que figura en la contabilidad.

—Todo en orden. Cuadra a la unidad.

—Estaba seguro de ello. La estafa estd muy bien planteada y es muy dificil de
detectar.

—Explicame ya, qué es lo que estan haciendo. Te lo ruego.

—Lo haré de forma sencilla. Mira, los implicados deben tener unos clientes que
se han prestado al juego por evidente interés economico.

—Cuenta. Estoy impaciente.

—Mas o menos, el procedimiento debe ser el siguiente; Primero de todo, alguno
de los clientes complices debe manifestar un interés concreto por algunos materiales.
Entonces emiten un albaran a otro cliente cualquiera, que utilizan como puente, con
esos materiales que interesan al cliente complice. Sin embargo, este albaran no se
llega a facturar nunca, ya que simultaneamente le emiten otro albaran de abono con
un articulo genérico de texto. Lo emiten por un valor que anula exactamente el valor
total del primer albaran. No tengo que decirte que en el caso que tu descubriste, la
empresa que utilizaron como puente fue «Solitex».

—:Y entonces?

—Pues que el primer albaran rebaja la existencia de los articulos del almacén y el
albaran de texto contrarresta la facturacion antes de que ésta se emita. Nadie ve nada
y ellos tienen los materiales que se han dado de baja, disponibles para ser vendidos
bajo mano al cliente compinchado. Unos se quedan con el dinero y los otros obtienen
materiales a bajo precio. Todos ganan y todo queda cuadrado en la contabilidad y en
el almacén. No hay desfases. Las cifras anuales cuadran entre las dos empresas y las
declaraciones del «347», también.

—Estoy perpleja.

—Pues todo queda perfecto y ademas produce un dinerito fresco para algunos. Un
dinerito que ademas, y que yo sepa, no hay que declarar a Hacienda.

Me quedo boquiabierta mientras Marc desmonta y guarda sus aparatos. ;Como
pueden algunos ser tan listos? Y también, ;como se puede ser tan ladron?

—Voy a cambiar uno de los flexos del lavabo —me dice—. Cambiaré el del agua
caliente. Es el que mas suele reventar de los dos. Nadie vera nada raro en ello.
¢ Tienes algo para recoger el agua?

—Si. Hay una fregona y un cubo en el cuarto de limpieza —le contesto yo que
todavia estoy absorta por la explicacion del sistema del desfalco.

—Pues ti recoge el agua mientras yo cambio el flexo. Voy a tardar menos de
cinco minutos. Date prisa porque estoy seguro de que el conserje no tardara en subir.

Efectivamente, las previsiones de Marc no tardan en cumplirse. Suena el timbre
de la puerta y yo voy abrir fregona en mano.

—:Como van las cosas? —pregunta Marcelo.
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—Todo solucionado —le digo yo, mientras doy media vuelta y sigo recogiendo
agua.

—La fuga era minima, pero ha estado saliendo agua durante toda la noche. Me ha
costado localizarla porque se trataba de un pequefio poro en el flexo del agua caliente.

—Suele pasar —asiente el conserje.

Marc termina su labor y recoge el resto de herramientas. El portatil ya esta
guardado en el otro lado de la caja.

—¢Qué le debo? —pregunto yo.

—Nada, sefiorita. Solo ha sido una tonteria. Ademas me ha hecho usted un gran
favor al llamarme porque ha evitado que me durmiera. Tengo que estar en casa de
mis padres a la una. Ahora tengo el tiempo justo para cambiarme e ir a recogerlos. He
de llevarlos a casa de mi hermana.

—Pero... —insisto yo.

—Nada, nada —repite él.

—Esta bien, gracias. Tomese usted pues, una cervecita —le digo yo, mientras le
tiendo un billete de cinco euros.

—Lo cojo por no desairarla pero no era necesario —dice Marc de una forma muy
convincente cuando se marcha.

Marcelo ha asistido atonito a toda la conversacion. Cuando se cierra la puerta,
intenta decirme algo pero yo consigo pararlo a tiempo. La excusa de la gran cantidad
de trabajo que tengo, es perfecta.

Me quedo sola de nuevo. Compruebo que Marc no se haya olvidado de cambiar
de nuevo la fecha de trabajo en el sistema informatico. Lanzo la reimpresién de los
documentos pertinentes y llamo a Mercedes para no hacerla sufrir mas. La pobre
debe estar mordiéndose las ufias.

—Hola Merche.

—Hola bonita, ¢ya has utilizado los servicios del fontanero?

—Si —contesto yo.

—Y?

—Todo perfecto. Tiene un conjunto de aparatos y herramientas que sabe manejar
con gran habilidad.

—No estoy muy segura de que me gusten tus palabras —me contesta ella
totalmente descolocada por mi comentario.

Yo rompo a reir a carcajada limpia. Me rio como hacia tiempo que no lo hacia, al
notar que Merche esta celosa.

—¢:Qué significan esas risas descontroladas? —me interrumpe—. Si es que
todavia sigue aqui, haz el favor de decirle que se ponga.

—NMerche, no tienes nada por lo que preocuparte. Marc ya se ha marchado. Es un
verdadero genio con la informatica. Realmente me ha sido de gran ayuda.
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—Te lo dije —dice ella mas calmada.

—¢Quedamos esta tarde a las cinco?

—Perfecto. —Pues, hasta entonces y muchas gracias.
—Hasta entonces.
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Capitulo 9

LLA TARDE CON MERCEDES ha resultado divertida y muy variopinta. Ha llegado con unos
morros de aqui te espero. Pero cuando le he contado en lo que habian consistido los
servicios de Marc, ha recuperado su porte y también su sonrisa habitual.

Naturalmente, no le he contado toda la verdad. Solo le he explicado que tenia un
problema con mi ordenador que no queria que mis jefes se enteraran y que él, me lo
ha solucionado.

Son ya las once de la noche pero manana es domingo. Puedo leer el Diario
familiar hasta que me plazca porque mafiana no he de madrugar. Me gusta pensar en
ello.

Lo rescato de su escondite y siento su calor en mis manos. No lo he tocado desde
el pasado miércoles y sin embargo, su tacto continua siendo muy calido. Recuerdo
que lo ultimo que lei fue que mi tatarabuelo se sentia muy orgulloso de si mismo. Fue
cuando conoci que hace mas de cien afios mi familia era una familia de éxito.

Esta vez me siento en el sofa, pero también apago la luz principal. La lampara de
pie da una luz mas que suficiente y ademas, me concede la intimidad que yo necesito
en estos momentos. Estoy convencida que voy a descubrir eventos, como asi los
define mi tatarabuelo, que me van a resultar muy interesantes. Quizas me sirvan para
descubrir algo mas de mi.

Continuo con la lectura.

21 de febrero de 1873.

Por fin se acabo la farsa italiana. Amadeo 1, el extranjero de Saboya, ha
abdicado y el pueblo de Madrid ha tomado la ciudad.

Las Cortes proclamaron ayer la Primera Republica Espariola. Se terminaron las
aventuras mondrquicas. Sin embargo, la alegria no puede ser total porque se han
impuesto los postulados unitarios y tendremos un Presidente débil. No creo que
Estanislao Figueras dure mucho en el poder. Pero éste no es momento de echar agua
al vino. Es un gran momento de la historia. Estoy feliz por este primer paso y porque
estoy convencido que no serd el ultimo.

El negocio va viento en popa y ahora que el pueblo va a ser soberano de sus
decisiones sin cortapisas, creo que serd factible el progreso. Ademds, el Federalismo
nos espera impaciente.

26 de junio de 1873.
Ha llegado la hora de la verdad. Pi y Margall, el intelectual, ha sido nombrado

Presidente. La Republica Federal es ya un hecho imparable. Las Cortes estdn
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preparando una nueva Constitucion y yo no he escondido mi entusiasmo. Me declaro
abiertamente ante todos como un confeso federalista.

Levanto la vista y la fijo inconscientemente en un punto del comedor. Recuerdo
las contadas conversaciones que he tenido aqui con mi madre. Pienso en lo que ella
me contod sobre toda esta historia, a pesar de no haberla vivido.

En realidad, he interrumpido la lectura porque he llegado al final de una de las
paginas de la derecha. No estan numeradas pero en caso de estarlo, lo estaria con un
namero impar con toda seguridad.

Me estoy resistiendo a pasar pagina porque conozco la historia de este pais. Sé
que los suefios de mi tatarabuelo no se convirtieron nunca en una realidad estable.
Tan solo se produjeron algunos pequefios amagos que no llegaron a cristalizar de
forma definitiva. Bien mirado, todo sucedi6 completamente al revés.

Voy a pasar pagina cuando un pensamiento me detiene y una pregunta acude a mi
mente. ;Por qué mientras la pagina de la derecha se auto otorga el numero uno, la
pagina de la izquierda permanece en blanco? ;Acaso no parece tener esto también un
claro significado politico? ¢Por qué todos los libros, incluidos los Diarios personales,
empiezan siempre en la pagina de la derecha?

Una respuesta facil me viene de inmediato a mi mente. Sin embargo, no me llega
a convencer en absoluto. El hecho de que mas del noventa por ciento de la poblacion
sea diestra no acaba de satisfacerme del todo.

Pienso de nuevo en mi tatarabuelo. Me empiezo a considerar unida a €él por
muchas razones y no solo por la consanguinea. Ese hombre era un idealista y un
luchador. Me siento orgullosa de ello y de él. Intuyo su decepcion antes de continuar
y también la hago mia, pero todo esta ya escrito. ;Quién dijo que los viajes en el
tiempo no eran posibles? El que lo dijo estaba completamente equivocado. Tan solo
se necesita un libro o un Diario personal con una historia capaz de sumergirte en ella,
para que te sientas transportada a otra época.

Yo, en estos momentos, me considero conciudadana de la Barcelona de 1873 y
atravieso de nuevo mi particular puerta estelar con solo volver a abrir el Diario de mis
antepasados.

23 de julio de 1873.

jQué equivocado estaba! Esto se ha convertido en un caos. Me temo lo peor. Los
acontecimientos han superado las expectativas mds pesimistas. Este pais continta
haciendo gala de su perenne inmadurez historica. El Presidente Pi y Margall, no ha
podido evitar que incluso pequerios cantones y comarcas se auto proclamen como
republicas independientes para formar parte del nuevo Estado Federal. Lo que estd
sucediendo no tiene ningun sentido. Creo que nadie ha llegado a entender nada de
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nada. La violencia se ha aduefiado del pais.
28 de julio de 1873.

Salmeron acaba de sacar las tropas del ejército a la calle. Se cuenta que la
represion estd siendo brutal y desproporcionada. Asi no llegaremos nunca a ningun
sitio.

11 de septiembre de 1873.

Se esfumaron mis suefios federalistas. No hemos tenido, ni tiempo ni paciencia,
para consolidar estas tesis de vanguardia. Emilio Castelar, defensor del unitarismo,
es el nuevo Presidente. Ha sido nombrado con el apoyo de los monarquicos. Se los
ha ganado bajo la promesa de luchar sin tregua contra los cantonalistas, los
carlistas y los independentistas. jVivir para ver!

10 de enero de 1874.

Es una verdad como un puno que no tenemos remedio. Castelar ha quedado en
minoria en las Cortes y ha querido devolver el poder a los federalistas. Sin embargo,
la derecha mondrquica lo ha evitado. Manuel Campos y Pavia, el Capitan General
de Madrid, ha dado un golpe de estado. Se sabe que ha entrado a caballo en las
Cortes, acompafiado de un destacamento de la Guardia Civil.

Una sonrisa se escapa de mis labios y muevo instintivamente la cabeza de un lado
a otro. jCuanta razon tenia mi tatarabuelo! Tan solo unos cien afios después se volvio
a repetir la misma historia. Eso si, esta vez cambiamos el caballo por los tanques. La
Guardia Civil contintuo actuando de comodin.

Seguro que mi tatarabuelo Jacinto, nunca llego a imaginar lo oportunas que
resultaron sus predicciones. La vieja Europa es demasiado vieja y esta llena de los
reumatismos propios de su edad. La cataplasma en forma de parche que supone la
actual Unién Europea, pierde adherencia por varios costados. Y lo hace de una forma
continuada e imparable.

Nuestra historia esta repleta de muchas experiencias comenzadas con muy buenas
intenciones. Sin embargo, el tiempo sigue instaurando, una vez tras otra y de una
forma paulatina e incontestable, los mismos intereses que han sobrevivido y
permanecido inmutables a través de ella. Dicho de otro modo, el poder y el dinero
continuan vigentes hoy mas que nunca.

¢Cuantas buenas ideas fracasaron y fracasan por no ser rentables? ;Acaso no se
esconden detras de gestos aparentemente altruistas, una serie de acciones
convergentes para lograr una mejor posicion en el conjunto de intereses que hoy por
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hoy, maneja y controla el mundo?

¢No se ha convertido el petroleo en el estandarte de la pretendida lucha contra la
actual lacra de nuestro tiempo, el terrorismo? ;No es menos cierto que mientras no
dispongamos de verdaderas energias alternativas, el llamado oro negro prorroga su
vigencia como elemento vital para el desarrollo y mantenimiento de la supremacia
mundial?

Hoy en dia, los fuertes se siguen imponiendo a los débiles y los ricos a los pobres.
¢INo es esa una sefial palpable de que todo sigue igual?

Estos pensamientos me hacen caer en la cuenta de que mi puerta interestelar me
ha transportado de nuevo a mi tiempo. Vuelvo a ser una ciudadana del siglo xxi.

Me levanto y voy a dar un vistazo al exterior. Pasa ya de medianoche. El silencio
y la tranquilidad son la ténica general de la plaza que tengo enfrente. No se ve ni un
alma. Estoy segura sin embargo, que a unos escasos cien metros mas a mi derecha,
mucha gente sigue subiendo y bajando por la Rambla, a pesar de la gélida
temperatura reinante.

Me desperezo estirando los brazos hacia arriba y encorvando mi espalda hacia
adelante. Vuelvo al sofd. Veo que el Diario me estd esperando pacientemente. El sabe
que ya me ha hecho suya. Sabe que estoy atrapada en sus paginas. .o miro y noto que
respira por si solo. Creo que el aire de nuestros dias lo ha rejuvenecido y que se siente
con capacidad de sorprenderme.

Decido que voy a sentarme en el otro extremo del sofa. De este modo cambiaré la
postura de mi espalda. Cuando estoy en posicion, compruebo con satisfaccion que la
luz me alcanza con suficiencia y reemprendo la lectura. El Diario me transporta de
nuevo al 10 de Enero de 1874.

Castelar ha tenido que dimitir. Un general del ejército ha tomado posesion de la
Presidencia de la Republica con el beneplacito de los mondrquicos. Se adivina tan
claramente lo que persiguen que me hierve la sangre con solo pensarlo.

Estoy viendo que este Diario se estd convirtiendo en una resefia politica y eso no
era ni su cometido inicial ni tampoco su objetivo principal.

Mi esposa Carlota me pide un segundo hijo pero yo continto fiel a mis
principios. Ella aduce que Joaquin se siente solo en esta casa tan grande y yo me
sigo negando a esa posibilidad.

Mi padre era el sexto de ocho hermanos. Solo le llegaron las migajas que dejaron
sus hermanos mayores y se conformé con el oficio de barbero. Sin embargo, tuvo la
voluntad suficiente para transmitirme la idea fundamental de que un hijo es mejor
que media docena de ellos. Los nuevos tiempos se imponen y la mano de obra
gratuita que representaban los hijos en la agricultura, estd perdiendo por fortuna, su
valor.
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31 de diciembre de 1874.

Cdnovas del Castillo se ha salido finalmente con la suya y la monarquia serd
reinstaurada de nuevo. Volveremos a tener un rey Borbon. Alfonso xi1 serd el nuevo
rey de Espafia. Ahora soy yo el que no entiende nada.

Por fortuna, el negocio estd consolidado. La industria textil estd en auge y en
franca expansion. Debo abstraerme definitivamente de la politica y centrarme mds
en mi familia. Carlota y Joaquin se lo merecen. Prometo dedicarles mds tiempo.
Espero que el afio que mafiana comienza nos traiga la paz necesaria para que todo
se asiente y se normalice, aunque tenga que ser a costa de mi denostado federalismo.

Otro topico convertido en un clasico tipico —pienso yo—. ¢Por qué
acostumbramos a dedicar menos tiempo a los nuestros que a los demas? ;No sera que
pensamos muy equivocadamente que a los nuestros los tendremos para siempre y en
eso fallamos de forma irremediable? ;Por qué, yo misma, no le dediqué mas tiempo a
mi madre? ;Por qué he preferido siempre salir de casa los sabados por la tarde, en
lugar de pasarlos aqui con ella, compartiendo todo lo mucho que ahora compruebo
que ambas teniamos en comun?

Tengo la sensacion de que algo se me ha escapado de entre los dedos de mis
manos. Algo que era facil de tener pero muy dificil de conservar. Algo semejante a un
puiiado de arena escapando entre las comisuras de los dedos. Una arena que cuanto
mas trata uno de apretar y de cerrar la mano, mas presion acaba haciendo sobre ella y
mayor es entonces la fuga que se produce sin que se pueda evitar. No solemos dar el
valor justo a nuestras cosas mas importantes. Dejamos que nuestro propio
egocentrismo se transforme en una fuerza interior imparable que hace que lo que
tenemos se nos escape entre los poros de nuestra piel. Es una irrealidad no deseada
convertida en irreparable realidad.

Es inevitable que mi pensamiento vuele hacia el recuerdo de mi madre. La tuve a
mi lado hasta hace bien poco. Pero la pregunta que realmente temo contestarme es,
¢hice cuanto estuvo en mi mano para darle lo que ella mas deseaba que yo le diese?
La contestacion a esa pregunta no sale de mis labios, sino que viaja por mis células
cerebrales que se resisten a transmitirla de forma definitiva a mi entendimiento.
Pretendo buscar inutilmente algo que detenga su marcha y asi evitar que llegue a mi
psiquis, pero nada consigue frenarla y llega con plena rotundidad. La respuesta es que
no lo hice.

No tengo la lagrima facil pero no logro evitar que un par de ellas desciendan por
mis pomulos hasta mis mejillas. Respiro hondo y las seco con el dorso de mi mano
izquierda. Acto seguido continto con la lectura.
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27 de agosto de 1877.

Estoy muy nervioso. Mis ojos acaban de presenciar una escena que no estaba
reservada para ellos. El cielo acaba de caer sobre mi. Mi alma se ha evaporado en
un instante. No sé que hacer y no sé que debo hacer. Por primera vez en mi vida, me
siento completamente inseguro. Lo que acabo de ver atenta contra todos mis
conceptos y destruye todos los principios sobre los que he cimentado mi existencia.

Mi hijo solo tiene siete afios. Lo siento mucho por él. Es muy duro perder a una
madre a esa edad pero si quiere llegar a ser un hombre tendrd que superarlo. El
destino ha sido muy cruel con esa tierna criatura. El pequerio no se lo merece pero
ella tiene la culpa de ello.

No sé como he podido retenerme. No es fdcil ver a tu propia esposa en los brazos
de otro hombre y lograr controlarse. Eso es lo que me ha sucedido. He dudado en
reflejarlo en el Diario pero la decision ya la tomé hace unos afios y ahora no voy a
echarme atrds porque los hechos a relatar sean de esta inesperada indole.

Ni yo ni mi hijo volveremos a hablar nunca mas con ella. No le haré nada. No le
pondré la mano encima, pero a él, le mataré. Juro que le mataré.

—iCono! —exclamo en voz alta sin poder reprimir mi expresion y rapidamente
vuelvo a centrar mi vista en las paginas del Diario.

Un hombre tiene que tener sus principios y no debe renunciar nunca a ellos.
Alguien dijo que los principios no son verdaderos principios si no te cuesta nada
conservarlos. El valor de los principios es directamente proporcional a aquello que
tenemos que renunciar para poder mantenerlos.

Asiento con la cabeza. Estoy totalmente de acuerdo con lo ultimo que acabo de
leer. En las primeras paginas del Diario, percibi a mi tatarabuelo como un hombre
convencido y entregado a sus ideas y también a sus ideales. El mismo se ha ido
definiendo como una persona fiel a sus principios. Temo que es capaz de hacer lo que
dice.

Acabo de darme cuenta que estoy hablando en futuro. Este Diario consigue que
viaje en el tiempo. Siento que estoy de nuevo en 1877 y que mi tatarabuelo va a
cometer una locura cuando la triste realidad es que yo no puedo hacer absolutamente
nada, para evitar lo que ya sucedio.

Reanudo la lectura con las manos temblorosas.

Me niego a aceptar que una adultera eduque a mi hijo. Joaquin ya no es su hijo.
Ella no le merece. Su castigo serd permanecer en esta casa hasta que sus pies la
precedan en su ultimo viaje en este mundo. No saldra nunca de ella hasta ese
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momento. Nadie va a enterarse de nada. Solo lo sabran las personas que estdan a mi
directo servicio. Les haré jurar un pacto de silencio. Su vida y su prosperidad van a
depender de que lo cumplan.

Mi pensamiento vuelve a centrarse en mi hijo. Sé que va a ser muy duro para él.
Quizds llegue a odiarme por ello. Tengo que asumir esta posibilidad. No me queda
otro remedio.

También sé que llegara el dia en que él leera el Diario y serd entonces, solo
entonces, cuando podra conocer la verdad. Mientras tanto, nunca voy a hablarle mal
de su madre. La culpa es mia por no haber sabido elegir a una esposa digna de esta
familia.

Cuando conozca la verdad serd ya un adulto y respetaré sus opiniones. Desde
aqui hago el juramento de que aunque no las comparta, voy a respetarlas.

La solucion no es nada sencilla pero esta misma noche comunicaré por escrito a
Carlota mis decisiones. Ella podra elegir entre aceptarlas y sequir viviendo en esta
casa para poder ver crecer a mi hijo desde la distancia o no verlo nunca mds y
enfrentarse publicamente a su deshonor.

—iQué barbaro! —me digo a mi misma. Ese hombre tenia una sangre fria que
cien afios después todavia es capaz de erizarme el vello del brazo. ;Como puede
retenerse de esa forma? ;Por qué culpa mas al gigolé de turno, que a su propia
esposa? ;Qué le va a decir a mi bisabuelo Joaquin, si no piensa hablar mal de mi
tatarabuela Carlota?

Dejo el Diario después de colocar nuevamente en €l, el punto de lectura. Me
sudan las manos. Me siento toda yo, bafiada en un sudor creciente e imparable. La
calefaccién esta encendida pero a su nivel mas bajo. Me levanto y la apago. En estos
momentos el calor interno que tengo me basta y me sobra.

Reemprendo la lectura después de secarme. Necesito continuar leyendo. No
puedo dejar de hacerlo. Estoy atrapada en el tiempo y absorbida en la historia de mi
propia familia. Sigo leyendo.

04 de septiembre de 1877.

Ya estd. El infame jardinero ha muerto. Me pregunto ahora si la infamia
desaparece cuando desparece el autor de la misma. Creo que no es asi, pero ahora
me siento mejor, mucho mejor. La policia ha dado el caso por cerrado. El jardinero
fue atacado ayer por la noche por unos ladrones que tenian intencion de entrar a
robar en la casa. Se piensa que fueron dos. Intentaron apoderarse de las llaves de la
casa pero él se resistio y entonces lo mataron de una certera cuchillada en la espalda
a la altura del corazon. No hubo lucha. La hipdtesis mds probable es que le
sorprendieron durmiendo y no le dio tiempo a avisar del ataque.
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Esta es la historia oficial y es también la tinica que importa al resto del mundo.
Solo mi hijo tiene derecho a saber la verdad y ésa no es otra que conocer por fin, que
su honor y el mio han sido restituidos. El que los mancill6 ha recibido su justo
castigo. Sé que Carlota esta temblando. Estd temerosa de que haga lo mismo con
ella. No tengo ninguna intencion de hacer nada para disipar sus infundados temores.
Sé que mi comportamiento es cruel pero la venganza se sirve en plato frio.

—iLo hizo! jCaramba qué si lo hizo!

Mi tatarabuelo no se andaba nunca con chiquitas. Sus decisiones se convertian en
leyes para él. Y sus leyes eran tan sagradas que nunca las trasgredia. Las cumplia
siempre a rajatabla.

Pero ¢y ella? ;Como vivio mi tatarabuela Carlota el resto de sus dias? ¢Pudo
sobreponerse? ;Se le permitio enmendar su terrible desliz? Me temo que la respuesta
es otra vez que no.

Son ya mas de las tres de la madrugada. La tension me ha invadido y se ha
apoderado de mi. No tengo suefio. Vuelvo a sudar a mares. Deberia dejarlo por esta
noche pero no puedo. Deberia aprovechar que de nuevo he llegado al final de una
pagina impar. No deberia pasar hoja. Lucho conmigo misma pero al fin decido cerrar
el Diario.

Tengo que descansar. Mafana viene Mercedes a comer. La agasajaré con mi plato
favorito. Los «fetuccini con almejas» que yo cocino, me han dado siempre un
resultado extraordinario con todos mis invitados.

Mientras me dirijo a la cama, sigo en mi lucha interior para aceptar de forma
definitiva, que mi decision ha sido la de dejar la lectura por esta noche. Logro vencer
y lo dejo sobre la mesita de mi derecha.

En esos momentos, siento que no estoy sola, aunque sé positivamente que estoy
completamente sola.
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Capitulo 10

MARTES, 15 de febrero de 2005.

Estoy en la oficina. El dia ha amanecido de color gris. Miro al ordenador de forma
fija pero mi mente solo piensa en el Diario. No lo he tocado desde el sabado por la
noche o mejor dicho, desde la madrugada del domingo. Ayer tuve la intencion de
reemprender la lectura pero mis animos eran unos y mi estado de voluntad otro muy
distinto. Estaba enormemente fatigada. Habia acumulado mucho cansancio al perder
horas de suefio. Ayer, sin ir mas lejos, me quedé dormida en el sofa con el vaso del
cortado entre mis manos. Evidentemente se me cayo y formé un estropicio del copon.
Después de dejarlo de nuevo todo en condiciones, me obligué a ir a la cama.

La caminata de esta mafiana me ha sentado fenomenal. Me siento otra vez en
forma y dispuesta a todo. Méndez ya ha tratado de agriarme el dia de buena mafiana
pero yo he resistido la embestida con serenidad.

Normalmente, cuando ese tipo tiene lo que yo llamo «un dia cabron», sigue
insistiendo e insistiendo hasta que logra su propdsito de desestabilizarme y colocarme
en una posicion incomoda. Pero algo esta cambiando, porque desde aquella temprana
hora, no ha vuelto a importunarme.

Una de dos, o ya no se siente tan seguro o bien comienza a temerme por algun
motivo. Sea cual sea la razon, representa un paso adelante para lograr la tranquilidad
que necesito en estos momentos.

El dia de ayer también transcurrio, laboralmente hablando, sin pena ni gloria. Fue
una suerte para mi porque me notaba un poco «zoombie» al no haber dormido lo
suficiente. Pero hoy todo es diferente. Aunque desde hace unos diez minutos se
adivina un movimiento de jefes desacostumbrado. Los cuchicheos que se oyen hablan
de un fax. De un fax que ha llegado poco antes de las once de la mafiana al equipo
que mi compariera Nuria tiene a su lado. Al parecer estaba redactado en inglés y por
eso se lo ha entregado al sefior Garavaia, nuestro Gerente.

El silencio reina entre el personal de la sala. Ya se sabe que cuando se adivina que
vienen hostias, lo mejor es quedarse calladito y no hacerse notar para evitar que te
caiga alguna sin tu quererlo.

Me centro otra vez en mi trabajo cuando veo que un papel doblado varias veces
llega volando y aterriza en mi mesa. Seguro que es obra de Carmen. La miro y ella
me guifia un ojo. Definitivamente ha sido ella. Solo podia ser asi. Cojo el papel con
mi mano izquierda y al hacerlo compruebo que en su exterior figura escrito mi
nombre. Me sorprende que Carmen haya anotado mi nombre en el exterior. Con
pasarme la nota de forma an6nima hubiera sido suficiente. Empiezo a sospechar que
ella solo ha cubierto el ultimo relevo en el viaje de la nota doblada.

Miro hacia delante y hacia atras para comprobar que nadie que yo pueda
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considerar potencialmente peligroso esta observandome. Me guardo el papel doblado
en la mano y me levanto para dirigirme a los servicios.

Tiene que ser una operacion rapida para no levantar sospechas. Entro y cierro la
puerta con el pestillo. Desdoblo la nota y me quedo perpleja. Son solo siete palabras
divididas en dos sencillas frases. Sin embargo, a mi me suenan a algo grave y me
auguran negros nubarrones. La nota la firma Nuria y el texto es tan elocuente como
preocupante.

«Necesito hablar contigo. Te invito a comer».

Intento disimular la turbacién que me embarga cuando hago correr el agua del
inodoro y regreso a mi puesto. Miro de reojo a Nuria y nos cruzamos la mirada.
Entiendo que ella espera una respuesta. Yo simplemente levanto el dedo pulgar de mi
mano derecha hacia arriba, mientras mantengo el resto de dedos recogidos. Ella
entiende que he aceptado y asiente con un leve movimiento de cabeza y de ojos.

Dirijo de nuevo mi mirada hacia la pantalla del ordenador en el momento en que
se activa el salva pantallas. Pulso la tecla «escape» y todo vuelve a la normalidad.
Bueno, decir todo, es una temeridad y una falacia porque yo no me siento nada
normal sino todo lo contrario. Me asaltan una infinidad de preguntas que me originan
una no menor cantidad de dudas. Simulo estar concentrada en mi trabajo pero no es
asi.

La imagen que me he formado de mi tatarabuelo aparece en mi mente. No sabria
explicar exactamente por qué, pero me lo imagino como un hombre alto y de faz
enjuta, con el pelo engominado y con los bigotes ligeramente enfilados hacia arriba.
Cuando le veo me surgen nuevas preguntas. ;Por qué tengo yo tantas vacilaciones si
resulta que soy descendiente directa de un hombre tan decidido y tan convencido de
sus actos? ;Por qué me aterra desconocer el futuro inmediato? ;Por qué me asusto de
antemano si todavia no sé cual es la intencion ni la finalidad de la nota de Nuria?

Vuelvo a mirar el reloj. Son solo las doce y veinte. Falta mas de hora y media
para ir a comer.

Tengo que encontrar algo para intentar desviar mi pensamiento de los malos
presagios.

La solucion a mis angustias aparece de repente y sin llamarla. Es una solucion no
deseada pero aun y asi, no estoy en condiciones de poder rechazarla.

Es la voz de Méndez la que me dice.

—Garavaia, te pide que vengas conmigo a su despacho.

Al oir la inesperada e indeseada invitacion, noto que mis piernas pesan toneladas.
No puedo moverlas. No puedo levantarme. Lo intento pero no puedo. ;Por qué mis
malos presagios tienen que convertirse siempre en recalcitrantes realidades?

Oigo como Méndez vuelve a repetir la peticion de Garavaia haciendo aspavientos
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con los brazos.

—¢Vienes 0 vas a tener que recuperar también este tiempo que ahora estas
perdiendo?

Me levanto y empiezo a caminar. No sé como lo he hecho pero lo cierto es que he
logrado moverme. Me doy cuenta que estoy caminando un paso detras de Méndez
hacia el despacho del «boss».

Méndez entra primero y después lo hago yo. Es una falta de educacién y de
cortesia pero es un hecho palpable que entre nosotros hace ya tiempo que hemos
superado y abandonado esas formalidades en el trato.

—Siéntate y cuéntanoslo todo —me espeta Garavaia, sin cruzar ningun tipo de
saludo.

—El qué? ;A qué se refiere? —contesto yo, mas acojonada que sorprendida.

—Con nosotros no tienes porqué hacerte la tonta —interviene Méndez.

—Les juro que no sé a qué se refieren —insisto yo.

—Solitex, seforita. ¢Quieres que te ayude todavia un poco mas? —me dice mi
jefe directo usando su acostumbrado y peculiar gracejo.

Estoy a punto de saltar y contarle en la cara todo lo que yo sé que €l esta
haciendo, pero algo me retiene. La imagen de mi tatarabuelo se me ha cruzado por un
instante y eso me ha detenido. Cambio mi intencion y vuelvo a contestar como si lo
ignorara todo.

Garavaia toma la iniciativa y la palabra.

—Solitex es un cliente de tu zona y esta disminuyendo su ritmo de compras.
Ademas cursa muchos pedidos que luego anula. Le he preguntado a Méndez y €l me
asegura que esa cuenta la llevas tu personalmente.

—iEl muy hijo de puta! —pienso yo mordiéndome la lengua mientras vuelvo a
ver como los bigotes de mi tatarabuelo siguen aconsejandome calma. No debo
precipitarme. Lo mejor es acorazarme en mi posicion de ignorancia y no ceder ni un
centimetro. En esa linea, decido contestar.

—No tengo la impresion de que Solitex nos haya bajado sus compras. Cada afio
por esta época sucede lo mismo —sigo explicando con total tranquilidad—. Piensen
que es un cliente con una clara estacionalidad en su negocio. Y respecto a las
anulaciones no me consta ni tampoco recuerdo que lo haya hecho en los ultimos
meses.

—Mira Georgina —me dice Garavaia—. Algo no va bien y te juro que en estos
momentos mi puesto puede estar en peligro. Te advierto que no me la voy jugar por
nada ni por nadie.

—Le aseguro que bajo mi prisma de analisis, Solitex sigue siendo un cliente tan
fiel como lo ha sido durante afios. Por cierto, sha hablado usted con Enrique
Sanchez? Enrique, es el agente comercial de la zona de Solitex.
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—Enrique Sanchez no tiene nada que ver con todo esto —responde Méndez
como si mi comentario le hubiera dolido mas que una picadura de avispa.

Otra vez veo como los bigotes de mi tatarabuelo se balancean fruto de una franca
y amplia sonrisa. Esta claro que acabo de hacer «bingo». No hay duda de que he
nombrado otro eslabon en la cadena del fraude. Sin embargo, yo sigo con la tactica de
estar ignorante de todo y también algo desconcertada por la situacién. Es una tactica
que no voy a cambiar.

—Es suficiente —me dice el «boss»—. Ahora vete, pero te aseguro que
volveremos a hablar de esto —afiade con una mirada fria que no le habia visto antes.

—A su entera disposicién —Ile contesto yo sin mirar a Méndez.

No quiero que pueda atisbar ni el menor resquicio en la impermeabilidad con la
que me he recubierto. No me interesa en absoluto. Recuerdo que mi tatarabuelo se
resistio a sus impulsos y luego se sirvi6 la venganza en un plato muy frio. Yo pienso
hacer lo mismo. Ese Diario me ha marcado y creo que lo ha hecho para bien. Al
menos me ha ayudado a que yo sea mas capaz de dominarme a mi misma. Creo que
incluso me conozco mas que antes. He de reconocer que he descubierto nuevas
versiones de la misma Georgina. Soy capaz de mostrarme mas versatil y mas plural.
Mi animo me empuja hacia delante. Sigo teniendo dudas, pero algo me impulsa a
dejarlas a un lado y a seguir mis intuiciones. Siempre he tenido intuiciones pero ahora
ya las considero mas como decididas intenciones, a las que hay que tener en cuenta.

Vuelvo a mi puesto de trabajo. Miro las caras de mis compaiieros de sala. Todo el
mundo esta con la mirada baja. Nadie me mira a mi directamente. Noto que la
preocupacion flota en el ambiente. Este tema va traer cola. Yo también estoy
convencida de ello. Sin embargo, sé que poseo una informacion privilegiada. Por
ahora les llevo ventaja a todos.

Me siento de nuevo frente a mi mesa y observo que otro papelito doblado
descansa en el lado derecho de la misma, justo debajo de la pantalla. Esta vez lo
desdoblo sin miramientos. Quiero que todos sepan que no me he dejado avasallar. La
nota es mucho mas expresiva que la anterior y tampoco va firmada. No lo necesita.
Sé que la ha escrito Carmen. El sencillo mensaje de «Cortales los huevos a todos»,
me lo corrobora de forma irrefutable. Miro a la autora y ella me ensefia las tijeras. Yo
le sonrio porque ya es la hora de comer.

Soy la ultima en bajar hasta la calle. Nuria ya debe estar alli. Me doy cuenta de
que no he podido avisar a Mercedes y ella también estara esperando mi salida. No me
gusta la solucién de ir las tres juntas a comer, pero no le puedo hacer un feo tan
grande a mi mejor amiga. De ningtiin modo voy a dejar plantada a Merche.

Cuando salgo a la calle tengo la sensacion de que todo el mundo esta parado
esperando que yo aparezca. Mi presencia en el despacho del «boss» les ha
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preocupado e intrigado a todos. Me rodean y me preguntan pero rapidamente siento
una mano sobre mi hombro derecho. Su tacto me resulta familiar. Me giro y es
Mercedes que acaba de acudir a mi rescate.

—¢Qué sucede aqui? ;Acaso has ganado una bono-loto sin que yo haya
participado en la apuesta? —dice en voz alta.

—Hoy vamos a comer con Nuria —acierto a contestar.

—Pues vayamonos pronto o nos van a detener por estar en una manifestacion no
autorizada.

La mayoria entiende la indirecta de Mercedes y se marcha de inmediato. El resto
lo hace pocos segundos después. Le agradezco con la mirada a Carmen a que haya
contribuido decididamente a lograr la disolucion. Por fin nos hemos quedado las tres
solas.

—¢Qué sucede? —vuelve a preguntar Merche.

—Aqui no —contesto yo—. Primero hemos de desaparecer.

No quiero que ninguno de los seis jinetes del Apocalipsis aparezca por la puerta y
nos vea a Nuria y a mi juntas.

—Seis jinetes? ¢No eran solo cuatro?

—Habran parido —Ile digo yo mientras las arrastro a las dos—. Eso, o es que han
aparecido dos mas por generacion espontanea, si es que lo prefieres asi.

—iJoder! Pues vamos apafiadas, si es que con cuatro no eran ya suficientes.

Las hago caminar deprisa hasta un pequefio restaurante de la calle Aribau. Alli
nadie nos molestara. Bueno, esto también es un decir, porque la definiciéon de persona
molestosa que se caracteriza por hacer preguntas de caracter inconveniente en el
momento mas inapropiado, camina justo a mi derecha. Tendré que advertirla con
tacto y de forma elegante que no intervenga mas de la cuenta en mi conversacion con
Nuria.

Entramos las tres en el restaurante. Pido la mesa numero diecisiete. Lo hago
porque conozco que esta escondida en un doble recodo que tiene el restaurante. Lo sé
porque acostumbraba a cenar en ella con Ismael. Lo hacia cuando todo nos iba bien.
Era cuando yo todavia no habia averiguado que él estaba casado y era padre de dos
ninos.

El camarero me ha reconocido pero no me ha dicho nada. Ha hecho honor a la
filosofia de los tres monos de Hércules Poirot. La receta magica de la discrecion
continua siendo el ver, oir y callar.

—He tratado de avisarte —empieza diciendo Nuria.

—¢Avisarte? ;De qué? —interviene Mercedes con la rapidez de accion y de
reaccion que la caracteriza.

—Merche, no te ofendas por lo que voy a decirte, o mejor dicho, por lo que voy a
pedirte.
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—Ya sé, perdoname —me corta ella—. Es que hace dias que te noto muy rara. Te
esta sucediendo algo que no me cuentas.

—Te prometo que después te lo contaré todo —le digo a Merche, mientras miro a
Nuria con cara de pedir disculpas.

—No me lo creo, amiga mia. Tu ultimamente, ya nunca me lo cuentas todo —me
dice levantando el dedo indice de su mano derecha—. Sin embargo, sabes que me
conformaré con tu promesa —afiade con cara de resignacion.

—Continua por favor, Nuria. Te pido mil disculpas. Ya ves que Mercedes no va a
interrumpirnos mas.

—Decia que he tratado de avisarte pero todo se ha precipitado tan deprisa que no
me ha dado tiempo. ;Qué ha pasado en el despacho de Garavaia?

—Primero explicalo todo ti. Cuéntame lo que ha pasado. La historia empieza en
ti. Yo continuaré cuando llegue mi turno. De esta forma todas lo entenderemos mejor.

—De acuerdo —acepta mi compafiera de oficina—. Pues bien, sobre las once y
cuarto se ha recibido un fax en el equipo que tengo justo al lado de mi mesa.

—Sigue —le digo yo.

—He visto que llegaba pero no le he dado mas importancia. Lo he considerado
uno mas de los que nos llegan habitualmente. No sé exactamente cuanto he tardado
en recogerlo. Calculo que habrian pasado como maximo, unos quince o veinte
minutos, cuando me he levantado para clasificarlos y repartirlos a sus destinatarios.
Al hacerlo, me he dado cuenta que uno de los faxes estaba en inglés.

—¢ A quién iba dirigido? —pregunto yo.

—FEso es lo raro. No iba dirigido a nadie en particular. En el lugar del
destinatario, o sea al lado del «To», ponia una frase que también comenzaba por «To»
y terminaba en «concern».

—«To whom it may concern ».—le sugiero yo.

—FEso, eso mas o menos —admite Nuria.

—¢Qué dignifica exactamente? —pregunta Merche.

—A quien le pueda interesar —les traduzco yo a las dos.

—¢No podia tratarse de un fax de propaganda? —vuelve a preguntar Merche.

—No, no era un fax de publicidad porque he podido leer claramente el nombre de
Solitex y el de Georgina Pineda en él.

—iCofio! —exclamo yo—. ;Y qué mas has podido entender de lo que decia?

—Ya sabes que mi inglés no es nada bueno, pero en cambio, mi rapidez de
pensamiento si que 1o es.

—Y?

—Pues que te sacado una fotocopia. Toma aqui la tienes.

—¢:Por qué no has empezado por ahi? —interviene Mercedes.

—FEs que Georgina me ha pedido que se lo explicase todo por riguroso orden
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cronoldgico —contesta Nuria mientras me tiende una fotocopia doblada hasta el
tamafio de un dieciseisavo de folio.

La desdoblo y la leo para mi.

—Traduce —dice Mercedes cuando observa que he terminado de leerla.

—Esto es muy raro —digo yo.

—¢Qué es lo que pone exactamente? ;Verdad que se habla de ti y también de
Solitex? —pregunta Nuria.

—Es cierto —contesto yo y a continuacion me decido a leerles en voz alta, la
traduccion de la copia del fax.

Fecha: 15 de Febrero de 2005.

A: A quien le pueda interesar.
De: Deutsche K.F.M. GMBH.

—Estas son las siglas de nuestra empresa madre en Alemania —le aclaro a
Mercedes.

Objeto: Solitex.

A través de terceras partes, ha llegado a nuestro conocimiento que la situacion
con este Cliente es delicada. Segun los datos actualizados que obran en nuestros
archivos, Solitex pertenece a la zona controlada por la sefiorita Georgina Pineda.
Rogamos actuacion inmediata para evitar la pérdida de este considerado Cliente.

Departamento de Relaciones Comerciales Internacionales - Stuttgard.

—jHostias! La referencia a tu persona no puede estar mas clara ni ser mas directa
—exclama Mercedes.

—Por eso le he sacado fotocopia del fax —apostilla Nuria.

—Ya os he dicho antes que todo esto no me parece normal —les digo yo—. Este
fax no va dirigido a nadie y tampoco va firmado por nadie en concreto. Y por si esto
fuera poco, las referencias a las terceras partes, en donde se origina la noticia, no
pueden ser mas vagas.

—:Crees que este simulacro de fax es verdadero? ¢De verdad piensas que
procede de vuestra central en Alemania? Esto es...

Mercedes no acaba la frase. La patada que ha recibido por debajo de la mesa se la
acabo de propinar yo misma.

—FEs muy raro —acaba diciendo para terminar la frase de una forma lo mas
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coherente posible.

—No creo que sobre eso haya ninguna duda —explico yo—. Lo que a mi me
sorprende es que no lo hayan dirigido directa y explicitamente a nuestro Director
Gerente.

—He sido yo misma quien se lo ha entregado en persona —me dice Nuria.

—No me extrafia que se pusiera tan nervioso. Cuando me han llamado, el sefior
Garavaia era un puro saco de nervios.

—¢Y por qué lo habran enviado a mi fax? —insiste Nuria.

—Puede que se trate de un simple error. Quizas la persona a la que se le ha
encargado el envio es nueva y no conoce bien a quien pertenece cada nimero. Eso es
lo menos importante —digo yo tratando de cerrar ya el tema y de paso impedir que la
incontinencia verbal de Merche pueda volver a reabrirlo.

—Puede que haya sido eso —admite Nuria mientras el camarero nos sirve los
platos que hemos pedido.

—:Queréis que os cuente un secreto? —les digo yo cuando el empleado del
restaurante se retira y nos vuelve a dejar solas.

—Si, claro —contesta Mercedes que es plenamente consciente de lo que estoy
haciendo.

—Pues veréis —comienzo yo a contar bajando la voz hasta casi convertirla en un
susurro para enmarcar todavia mas la confidencia en un halo de misterio—. Esta
mesa me trae muchos recuerdos.

—:Buenos o malos? —sigue preguntando Mercedes que se siente como una
verdadera «special guess star», en la obra que yo estoy montando para desviar el
tema de la conversacion.

—Yo diria que prevalecen los buenos aunque el acto final siempre deja un mal
sabor de boca. Aqui vivi unos momentos de plenitud personal increibles. Sin
embargo, también fue aqui donde recibi y tuve que superar la decepcién mas grande
de mi vida. Fue un crack tremendo que hizo temblar todos mis cimientos. Mi
existencia se rompi6 en mil pedazos. Crei que no podria con ello. Todavia se me eriza
el vello de la piel cuando pienso en aquel momento. Yo estaba sentada en esta misma
silla y él estaba a mi izquierda, justo donde ahora esta sentada Nuria. Recuerdo que
mis manos se separaron de las de Ismael. No podia creer que fuera cierto. Me costaba
admitir que él hubiera estado jugando conmigo. Todavia no sé que me doli6 mas.
Aun no sé, si fue el conocer su engafio o descubrir lo tonta que habia sido yo al
creérmelo todo. Luché con todas mis fuerzas para no llorar y lo consegui
agarrandome a las patas de esta mesa. Creo que clavé mis ufias en ellas. Quizas
todavia estén las marcas visibles.

—Eso ocurri6 hace mas de siete afios, Georgina. Seguro que han barnizado varias
veces la mesa e incluso puede que ya no sea la misma mesa en la que ta clavaste tus
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ufias.

—Es la misma —constato yo, mientras mis manos viajan por debajo del mantel
hasta colocarse en la misma posicion que estuvieron siete afios atras—. Es la misma
mesa —Tepito ya con la voz entrecortada.

Me levanto y las dos me siguen.

—No hemos pagado —dice Nuria.

—No importa, podemos pagar en la entrada —le respondo yo.

La tarde en la oficina discurre tensa pero sin nada digno de resefiar. Yo no consigo
centrarme. Mis pensamientos se debaten entre el presente, el pasado cercano y el
pasado mas lejano. La imagen del rostro triunfante de mi tatarabuelo se entremezcla
con el recuerdo de la cara languida y culpabilizada de Ismael.

La cara de mi madre también aparece y desaparece. Sin embargo, no logro
interpretar su mensaje. Comprendo que esta tratando de decirme algo, pero yo no
consigo que su mensaje me llegue con claridad.

Cuando solo faltan diez minutos para las siete, veo que Méndez sale de su
despacho y se dirige hacia mi. Es un auténtico fantoche. Viene a provocarme. Lo sé.
Es tan primario que siempre sigue a pies juntillas, las normas del ejecutivo agresivo.
Piensa que nadie mas las conoce. Ya le pillaré cuando sea la hora. Ahora, como diria
Jordi Pujol', ahora no toca.

—No te creas que a mi me has engafiado —me dice dando la espalda a Carmen
para que ella no le pueda oir.

—No he dicho mas que la verdad. No tengo ni idea de lo que pueda estar pasando
—respondo yo.

—No me importa tu opinion y ya te aviso que voy a vigilarte de cerca. Por cierto,
avisame con tiempo si piensas venir a recuperar este proximo sabado. No voy a
permitir que vuelvas a estar sola. Atun no tengo muy claro lo del incidente del escape
de agua y la aparicion de esos fontaneros samaritanos. No me fio en absoluto de ti,
ime oyes?

—Yo solo intento cumplir con mi trabajo lo mejor que puedo —le digo yo
levantandome y acabando de recoger mis cosas para marcharme. Cuando termino de
hacerlo, finalizo la conversacion con una protocolaria y a su vez insulsa frase—.
Hasta mafana, sefior Méndez.

Como ya sé que no voy a obtener respuesta, opto por no esperarla y desaparezco
por la puerta, escaleras abajo. La melodia de la Guerra de las Galaxias comienza
sonar en mi bolso. Es mi movil que me indica que estoy recibiendo una llamada que
identifica a Mercedes.

Estaba segura de que no me dejaria escapar. Mis puntapiés y su silencio reclaman
ahora, la otra parte del trato. Es justo que asi sea. Le voy a contar todo lo referente a
Solitex. Ella es oficial administrativa. También me interesa conocer su opinion.
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Salgo a la calle y ya la veo en la esquina. Sabe que he recibido su llamada.
Cuando llego a su altura, me mira con ojos de inquisidora y sin ninguna clase de
preambulos, me suelta.

—Desembucha, querida. Y por favor, esta vez quiero la historia completa y en
orden. Déjate de trilogias desordenadas. ¢ Vale?

Yo se lo cuento todo, mientras vamos bajando por la calzada central de la Rambla
de Catalunya. Lo solemos hacer habitualmente para poder caminar en linea recta sin
tener que desviarnos hasta los pasos peatonales de cada calle que cruzamos.

Al llegar a la altura de la calle Diputacion, ya se lo he contado todo. Ese todo
incluye la amenaza de Méndez, de hace escasos minutos.

—Fue para eso por lo que necesitaste a Marc, ¢verdad?

—Si.

—Por qué no me lo contaste el pasado sabado?

—No queria transmitirte mis neuras.

—Pues ya ves que son todo menos neuras, querida mia. Estas en una situacion
delicada. Yo diria que estas pringada hasta el culo. No sé si te has dado cuenta. Ahora
dime, ;como y cuando piensas hacer publica la informacién obtenida a través de
Marc?

—FEn un principio yo contemplaba la hipotesis de esperar la llegada del nuevo
«controller». Habia descartado hacer una comunicacion por escrito.

—No estoy segura de que puedas esperar a ese nuevo tipo. Ellos han decidido
mover ficha y se te han adelantado. Te han metido de lleno en el ajo. Te han
incriminado sin miramientos.

—¢Incriminado? —protesto yo.

—¢Qué crimen se ha cometido?

—Esta bien, cambio incriminado por involucrado. Pero lo cierto, es que lo estas
en primera persona del singular. Sola y sin compaifiia.

—¢ T no crees que el fax haya sido enviado desde Alemania, verdad?

—De tus patadas deduzco que tti tampoco lo crees. ;No confias nada en esa gatita
de Nuria, me equivoco?

—No, no confio en ella. Creo que ella es una buena persona pero tengo fundadas
sospechas de que ya ha cruzado el umbral que yo no quiero cruzar.

—Con ese impresentable de jefecillo tuyo?

—S], con el seboso de Méndez —contesto yo.

—Crees que ya se ha arrodillado frente a él?

— Arrodillado?

—No sé si es eso exactamente, pero creo que Nuria le debe favores y Méndez
seguro que se los cobra de una u otra forma.

—¢Te has fijado en el detalle de que la fotocopia estaba desplazada hacia abajo?
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Le faltaba la linea superior donde estan los datos y el origen de la transmision.

—Si, me he fijado en ello. Por eso te he dado el primer puntapié. No deseaba que
sacases este hecho a colacion delante de Nuria.

—Vaya, vaya —dice ella—. jMenudo follon! ;Qué piensas hacer ahora?
Ultimamente observo que estds muy desconocida y creo que también
sorprendentemente decidida. Seguro que ya tienes preparado el plan «B». Estoy
convencida que todavia guardas algtin secreto que no me has querido contar.

—¢Qué clase de secreto quieres tu que yo tenga?

—No lo sé, pero has superado muy deprisa la muerte de tu madre. Es como si la
hubieras sustituido por otra persona. Desconozco de donde estas sacando toda esa
inusitada fuerza y seguridad. Sin embargo, yo no desespero. Sé que mas tarde o mas
temprano me lo contaras.

—Tenias que haberte dedicado a guionista de cine, en lugar de optar por ser una
vulgar administrativa. Tu imaginacion no tiene limites —le digo yo, mientras nos
despedimos con un par de besos.
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Capitulo 11

HE TERMINADO DE CENAR. Estoy ansiosa por continuar la lectura del Diario. Me siento
una privilegiada al poder hacerlo. Lo saco del escondite y lo acaricio. Entiendo que
nos pertenecemos. No sé cuantas paginas podré leer porque también estoy segura de
que la tension vivida durante el dia de hoy, me va a pasar la correspondiente factura.

Sigo pasando mis manos por su exterior. Su tacto es cada dia mas suave y mas
agradable. Creo que le gusta estar en mis manos. Reparo en que las letras doradas del
dorso estan mas brillantes que el primer dia. Me complace comprobar que mi persona
también es capaz de otorgarle y transmitirle algo a él.

Lo abro y coloco el punto de lectura a mi lado, sobre el sofa.

21 de abril de 1882.

Casi habia olvidado este Diario. Hace aproximadamente cinco arnios que no
escribo nada en él. La verdad es que me he dedicado en cuerpo y alma al negocio
textil y a mi hijo. Joaquin cumplira pronto los doce arios. Es un chico timido que ha
crecido marcado por el indeseado suceso familiar que nos tocé vivir y sufrir. Siempre
se manifiesta retraido y desconfiado con todos, incluso conmigo.

Sin embargo, la vivencia que hoy voy a reflejar aqui, no tiene nada que ver con
Joaquin. Incluso me atreveria a decir que tampoco tiene nada que ver conmigo,
aunque Faustino, el mayordomo principal, insista en su version. Explicaré en primer
lugar la mia y acto sequido la suya.

El resumen de mi vision de los hechos es que ayer regresé a casa sobre las diez y
media. Tuve el tiempo justo de saludar a mi hijo, que ya habia cenado y se
encontraba leyendo en su habitacion. Tomé una cena ligera y me retiré a mi cdmara
para dormir hasta las cinco y media, que es la hora en la me he levantado para ir al
trabajo. Al verme Faustino esta mafiana, me ha preguntado si todavia era posible
que la seriora Carlota y yo llegasemos a reconciliarnos. Naturalmente le contestado
negativamente y le he repreguntado de donde habia sacado semejante idea. Su
respuesta me ha dejado desconcertado.

Segun Faustino, ayer escucho voces en la habitacion de Carlota. No eran gritos,
era una conversacion normal entre un hombre y una mujer.

Siguiendo mis instrucciones intento averiguar quien era la persona que estaba
conversando con Carlota. Su gran sorpresa de ayer y la mia de hoy es que él afirma
con rotundidad que el interlocutor de mi esposa era yo mismo.

No he podido mds que recomendarle que abandone su costumbre de tomar
alcohol, al final de sus cenas. Ese licor de hierbas que le trae su prima del pueblo, le
hace desvariar. Y aunque él sostiene que no es mds que un eficaz digestivo, mi
opinion es que sus efectos son mas bien de otra indole.
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Me quedo boquiabierta. Estoy segura de que si me pinchan no logran sacarme ni
una sola gota de sangre. Una sensacion fria me recorre la espalda y me sacude sin
poderlo evitar. Respiro hondo y sigo con la lectura.

Resumo todo lo escrito con la certeza de que Faustino estd en un tremendo error.
Le he recomendado que siga atento y que si vuelve a repetirse la situacion, no dude
en despertarme. Desconozco cudl serd el final de este embrollo, pero por si acaso, he
preferido dejar constancia de ello.

Cierro el Diario. ;Qué significado debo atribuir a todo esto? ;Qué cofio pinta ese
Faustino en toda esta historia? ¢No resultara que este mayordomo también se
beneficiaba a mi tatarabuela y ahora pretende embaucar y liar a mi tatarabuelo con
pretendidas fabulas de dualidad?

Otro latigazo me recorre todo el cuerpo cuando relaciono a ese recién aparecido
mayordomo del siglo xix, con las historias del doctor Miralles, mi psiquiatra.
Réapidamente sin embargo, consigo dar un corte definitivo a ese virtual enlace con la
ayuda de las tijeras de mi imaginacion. Estoy segura que relacionarlos no me va a
llevar a ninguna parte.

Guardo el Diario con la sensacion de que hubiera sido mejor no haber leido nada.
Estoy cabreada conmigo misma por haber permitido que se resquebrajara un poco de
mi recién adquirida y estrenada seguridad. Mafiana voy a tener un dia dificil. Estoy
completamente segura de ello. Necesitaré estar en plena forma. Me voy a la cama un
tanto resignada por todo lo que acabo de descubrir en el Diario.

MIERCOLES, 16 de febrero de 2005.

El dia ha transcurrido de forma muy distinta a la esperada. Podria asegurar que lo
mas pesado que he tenido que soportar, han sido los dos interrogatorios a los que me
ha sometido Mercedes. El primero de ellos, durante la hora de la comida. Ha sido un
auténtico tercer grado sobre mi actuacion en el asunto Solitex. El segundo lo he
sufrido durante nuestra caminata hasta casa, al finalizar la jornada laboral. Esta
ultima conversacion, ha versado sobre lo rara que estoy y lo extrafia que me
comporto. Mercedes no se explica esa ansia que tengo por estar sola en casa. Le
sorprende porque antes yo no era asi, sino mas bien todo lo contrario. Ella siempre
mantenia la teoria, con la complicidad de mi madre, de que si algin dia se
derrumbaba el techo de la casa, estaba completamente segura de que a mi, no me
pillaria debajo.

Yo le estoy muy agradecida porque se preocupa por mi, pero resulta un poco
cargante ese deseo innato de controlarme y protegerme. Ella siempre ha tenido un
caracter dominante y eso ha sido un serio «handicap» en sus relaciones con el sexo
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opuesto. Aunque presume de tener un florido ramillete de amantes en donde elegir, la
cruda realidad es todo lo contrario. Yo no le digo nada y le dejo que me cuente sus
batallitas. Sus celos por Marc estaban del todo justificados por el temor que yo
consiguiera todo lo que ella no ha podido lograr de él.

Por fin me encuentro en casa. Me estoy preparando la cena. Para ello me he
pasado por el mercado de la «Boqueria» y he comprado unos retales de jamén de
Jabugo'. He elegido un auténtico «5 jotas» para la ocasion. Lo acompafiaré con dos
rebanadas de pan con tomate y con medio vaso de vino de Rioja. Es toda una
combinacién perfecta. Es la culminacién de la esencia del sabor con un toque de
contraste. Recuerdo que fue mi propia madre la que de jovencita, me ensefié a
disfrutar y complementar las comidas mas sencillas, con los excelentes caldos de la
tierra de su madre, mi abuela materna.

El cortado de rigor, supone el colofon a ese maravilloso agape nocturno. Coloco
la luz con la intensidad requerida y con el angulo adecuado para disfrutar del segundo
placer de esta noche. Tomo asiento en un extremo del sofa, colocando mis piernas
encima y a todo lo largo de él. Estoy en la postura adecuada y me siento con la
predisposicion necesaria para comenzar a leer.

30 de junio de 1886.

Joaquin acaba de cumplir los dieciséis anios. Una alegria y una tremenda
decepcion. Aunque todavia no es mayor de edad porque legalmente le faltan algunos
anos para ello, creo que le ha llegado la crucial hora de tomar decisiones en su vida.
Para ello le habia preparado un regalo muy especial y él me lo ha rechazado. La
oferta de compartir la direccion del negocio mientras cursaba los estudios de
Ingenieria Textil, no le ha seducido en absoluto. Ha sido todo lo contrario y he de
reconocer que me ha costado encajar el golpe. Me ha dicho que no le interesa el
negocio y que su vocacion es la Medicina. Quiere dedicar su vida al servicio de los
demds. Tengo que respetar su decision pero me resulta muy dificil aceptar que todo
mi esfuerzo y mi trabajo no tienen un destinatario directo. El espiritu de su madre ha
prevalecido sobre el mio. Ignoro cudles son los mecanismos que rigen los designios
de la mente pero es evidente que en este caso los mios han perdido la partida.

En otro orden de cosas, quiero dejar constancia que Faustino ya no trabaja en la
casa. Sus absurdas y reiteradas afirmaciones asegurando que era yo el hombre que
visitaba a Carlota por las noches, me hicieron decidir por su cese y terminar con una
relacion contractual de casi catorce arios. Lo que mds aprecio en mis colaboradores
y en las personas que me rodean, es la discrecion y la objetividad. Cuando se pierden
estas dos cualidades, solo queda una solucion por dolorosa que esta sea.

17 de septiembre de 1887.
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La politica sigue en letargo. La Medicina se ha consagrado como la verdadera
vocacion de mi hijo. Nada va a hacer cambiar la decision de Joaquin. Pienso en mi y
no lo tengo nada claro. Con la empresa he logrado todos los objetivos que me habia
marcado, ;pero qué mas he logrado en la vida? ;En qué mds he triunfado? ;Soy un
triunfador o soy un fracasado? ;No habré pagado un precio demasiado alto por mis
supuestos triunfos? ;Qué va a ser de mi obra si nadie la continua? ;Es aceptable
que nuestros éxitos se vean enmascarados y ensombrecidos por las acciones de otras
personas? ;Somos tan dependientes de nuestro entorno que no podemos ser
analizados de forma totalmente individual? ;Es verdad que el triunfo solo existe si es
aceptado por el colectivo que te rodea?

Creo que ahora no puedo y que nunca podré aceptar esta teoria. Reconozco mis
errores como una parte de la trayectoria de mis éxitos. Estoy convencido que mi
balance es positivo. Lo que hizo Carlota, lo hizo ella y solo ella. No puede negar que
conocia mi posicion de solo tener un hijo desde antes de contraer matrimonio. No fue
engafiada en ningtin momento. Yo sufri el engafio mds cruel que un hombre pueda
conocer. Un engano seguido del desenganio de que mi hijo no esté interesado en
continuar mi obra.

A él sin embargo, no le culpo. La culpa vuelve a recaer en Carlota. Un nifio no
puede convertirse en adulto para empunar todas sus responsabilidades con rigor, si
ve que su madre no ha sido capaz de hacerlo. Joaquin ha crecido sano de cuerpo
pero delicado de espiritu y de fuerza mental. Por todo ello me resulta fdcil entender
que su decision es acertada para él, aunque suponga una desilusion para mi. Mi hijo
es un hombre que se ha forjado para prestar servicios al préjimo porque carece de la
fortaleza necesaria para ponerse al frente y dirigirlo.

Me pregunto qué sentiria mi bisabuelo Joaquin cuando leyo estas lineas escritas
por su propio padre, en el Diario. Son realmente unas palabras muy duras, fruto con
toda seguridad de un momento de desencanto. Sin embargo, ese atenuante no
disminuye ni un apice de su extrema dureza.

Coloco el punto de lectura de nuevo como sefial y cierro el Diario. Siento la
necesidad de meditar el sentido de las duras palabras que acabo de leer. Son un
conjunto de cabalas que forman por si solas, un increible tratado de analisis personal.
Debo reconocer que me he sentido retratada en todo ese compendio de preguntas y
contrapreguntas, que tan bien han sido planteadas por mi tatarabuelo. Yo también me
pregunto a mi misma, ;qué soy yo? Y aunque miles de respuestas me vienen a la
mente ninguna de ellas es valida si la tomo individualmente y por si sola.

Cada respuesta se complementa con la siguiente y esta con la que le sigue en una
cadena sin fin de enlaces. Siempre me habia sentido y considerado muy distinta a mi
madre y ahora empiezo a comprender que eso no era del todo cierto. Yo anhelaba que
ella fuese como a mi me apetecia que fuera. Hoy veo que no tenia ningun derecho a
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que esto sucediera. Tampoco mi tatarabuelo Jacinto tenia ningun derecho a elegir la
forma de ser de su hijo, mi bisabuelo Joaquin.

Nos gusta vernos reflejados en los demas y eso no es mas que un puro espejismo
que satisface nuestra proporcion de narcisismo. El hecho de que pensemos que todo
el mundo se nos debe parecer, es solo un acto de inmensa egolatria. jQué
equivocados que estamos! Cada uno de nosotros es la suma de muchas restas o
también la resta de muchas sumas. Somos lo que somos y por eso somos seres
independientes pero a su vez, somos también dependientes de muchas cosas y de los
demas.

Por otra parte esta claro que necesitamos de nuestro propio combustible. El ser
humano precisa ser alimentado para que pueda funcionar. Los nutrientes pueden ser
muy distintos y todos elegimos los que mas nos convienen. Hemos de aceptar que la
ambicion, la envidia, la codicia o el egoismo son gasolinas tan eficientes como el
altruismo, la generosidad, el amor y la solidaridad. Todas ellas hacen posible que
funcione el motor humano. Estoy convencida de que cada uno elige su norte y
después se alimenta de los carburantes que le son mas propicios para alcanzar su
meta.

Nuestro egocentrismo nos hace creer que somos el centro de la creaciéon y que los
demas son solo satélites que deben girar a nuestro alrededor y a nuestro antojo. Es
facil pero, darse cuenta de que esto es tanto fisica como técnicamente imposible. Lo
que somos realmente es pura quimica y esto nos confiere la etiqueta de ser unicos
considerados individualmente pero también de estar englobados en una colectividad.
Sentimos rechazo o atraccion hacia otra persona. Al igual que los atomos se atraen o
repelen entre si. Nuestro mundo no es mas que un microcosmos que no puede
subsistir solo. Nuestro microcosmos tiene que cohabitar y coexistir con el resto de
microcosmos de nuestros semejantes mas proximos.

Me levanto del sofa y me voy a beber un vaso de agua. Noto que tengo la
garganta seca y eso me obliga a tragar saliva con mayor frecuencia. Me siento en
unos de los picos de la mesa y me cruzo de brazos. Sin saber por qué, me llega el
recuerdo de mis clases de Filologia Inglesa con Shakespeare como protagonista de
sus obras y de esa perpetua y transgresiva dualidad que él tanto amaba. jCuanto
disfrute con ellas!

Sin embargo, esto de ahora es distinto. Todo lo que estoy leyendo y viviendo, me
atafie a mi en toda su amplitud y profundidad. Es una sensacién que no por extrafia,
deja de ser sumamente extraordinaria. Cojo el Diario y me lo llevo a la cama. No voy
a leer mas pero necesito tenerlo cerca de mi. Esta noche, muy al contrario de la de
ayer, mi sensacion al acostarme es de una total felicidad y de completa plenitud
interior.
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Capitulo 12

JUEVES, 17 de febrero de 2005.

Hace un frio terrible. No recuerdo un invierno tan gélido y desapacible como el que
estamos viviendo este afio. Son las nueve menos diez de la mafiana. Al entrar en el
edificio de la oficina, saludo a Marcelo levantando mi enguantada mano derecha. El
conserje me corresponde con el mismo gesto.

Subo en ascensor. Al entrar enciendo la luz general. Soy la primera en llegar. Con
tanto frio, mas de uno se habra quedado pegado a las sabanas. Me acerco a mi mesa
de trabajo y compruebo que hay un «post-it» de color rosa pegado a mi pantalla. Solo
hay una persona que no utiliza los de color amarillo en toda la oficina. Méndez
demuestra asi que también es un perfecto hortera.

«Mafiana a las 12 horas tienes prevista una reunion con el sefior Garavaia y
conmigo sobre la evolucion de Solitex'.

Preparate para la reunion».
16-02-05.

Otra vieja tactica que suele utilizar el ejecutivo agresivo, es simular que se te
avisa con tiempo, cuando la realidad es todo lo contrario. Tengo tres horas justas para
recopilar datos. Por fortuna llevo haciéndolo a mi bola desde este mismo lunes. Pero
no lo he hecho con la intencién de prepararme una defensa, ni para enfrentarme a una
caza de brujas. Lo unico a lo que yo no tengo acceso es a los datos contables del
cliente. En este punto, yo solo los podria conocer si el cliente hubiera impagado
alguna de las facturas a su vencimiento. Pero Solitex nunca ha dejado de atender un
efecto de pago. Por lo tanto, tendré que basar toda mi estrategia en los datos de
evolucion comercial.

Carmen acaba de llegar. Al ver que estamos las dos solas, se me acerca y me dice.

—¢Qué tal va todo?

—Mira —le digo yo tendiéndole la nota de color rosa fucsia—, la he encontrado
pegada en mi pantalla.

—FEs un auténtico cabron. Debio esperar a que nos marchasemos todos para
ponértela. Asi ninguno pudimos avisarte.

—Eso pienso yo también.

—¢Qué vas a decirles?

—Tengo casi tres horas para pensarmelo —contesto yo.

Lo siento por Carmen pero ya no me fio de nadie. Ademas ella me cont6 la
historia del intento de Méndez al convencerla con la instalacién de los programas
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fotograficos. ¢Y si no fuera del todo cierta la version de los hechos que ella me
cont6? No puedo confiar en nadie. Tengo que jugar mis bazas en la partida cuando
llegue el momento del envite justo. Ni antes ni después. Y para eso, es necesario
conservarlas solo para mi. Sin ninguna clase de excepciones.

Veo que entra Méndez esgrimiendo la sonrisa del que sabe que le falta poco para
destrozar a su presa. Me mira y yo le aguanto la mirada. Los dos sabemos que
tenemos cartas escondidas. El cruce de miradas ha constituido todo un desafio y creo
que he contribuido a que le crezcan las dudas.

No me voy a preocupar demasiado. Sé que lo peor que me puede pasar es que me
despidan por algo que no he hecho. Lo peor es mi reputacion. No voy a permitir que
se vea dafiada de forma injusta. Voy a luchar mas de lo que se piensan estos malditos.

Un reflejo inesperado en la pantalla me hace pensar en mi madre y en sus
palabras escritas en las cuartillas de presentacion del Diario. En ellas me decia que se
habia preocupado por mi futuro. Ahora comprendo lo que intentaba decirme cuando
anteayer su imagen se me aparecia con muchas intermitencias. En un ataque de
despegada sinceridad reconozco que quizas la causa de esas intermitencias es que a
mi siempre me costO conectar con mi madre. Quizas ahora le ocurra lo misma a ella.

Vuelvo a leer la nota. Lo que mas me ha jodido es esa frase de doble intencion.

'Preparate para la reunion».

Analizada superficialmente parece un consejo pero escarbando un poco, tan solo
un poco, es toda una premonicion de ejecucion anunciada.

Esperaré paciente. Lo que sea no tardara en llegar. Me da miedo que el tiempo se
detenga. Lo que yo deseo es que transcurra todo lo rapido que pueda y termine todo
de una vez. Esta es sin duda una posicién cobarde pero por el momento no tengo otra.
Intento abstraerme pero no lo logro. Una llamada telefonica del almacén de mi zona
me rescata de mi estado de impaciencia.

Cuando termino con la llamada telefénica, veo que se producen nuevos
movimientos y extrafias maniobras en el alto mando. Algo les sucede o alguna noticia
les acaba de llegar. Estan reaccionando ante la nueva contingencia. Les veo nerviosos
pero mas organizados que la ultima vez. De todo acaba uno aprendiendo, decia
siempre mi madre.

Sigo trabajando sabiendo que soy el centro de todas las miradas. Sin embargo,
estoy contenta con mi comportamiento. No estoy siendo transparente y eso es algo
que me hacia falta aprender a ser.

Aunque la procesion vaya por dentro yo sigo imperturbable. Son las once y media
cuando veo que se me acerca Méndez. Sin mediar ningun saludo me dice.

—Tienes mas suerte que los camaleones en verano. La reunion se ha cancelado.
Garavaia va a traspasar el problema al nuevo controller' que llega el proximo lunes.
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Quiere lavarse las manos.

—Por mi parte no hay ningun problema.

—Otra cosa, se acabaron las recuperaciones en sabado. Las diecisiete horas y
media te seran descontadas de las vacaciones. Garavaia ha decidido cambiarlas, en
contra de mi voluntad, por dos dias de tus vacaciones en verano. No te quejes porque
todavia sales ganando una hora y media.

—De acuerdo, ;entiendo entonces que me las descontaran de la paga de
vacaciones, no?

—Ni hablar. Las vas a tener que recuperar trabajando esos dos dias. Es una
pequefia satisfaccion personal mia el que esos dos dias, a ti, te supongan cuatro dias
de menos.

—¢Qué quiere decir con eso? Ahora no le entiendo.

—Es muy sencillo. Si optas por recuperarlos en los dos primeros dias te
fastidiaras el fin de semana anterior y si escoges la posibilidad de escoger los dos
ultimos dias, entonces te machacas el fin de semana siguiente.

—Es muy interesante esa reflexion que acaba de hacerme, sefior Méndez. Pero,
no debe preocuparse tanto por mi. Ya encontraré la mejor solucion cuando llegue el
momento, si es que llega —Ie contesto yo con esa coletilla a modo de puntilla final.

—Ya sabes que me gustaria preocuparme mucho mas por ti, pero ti no me
permites que lo haga. Nada de esto te pasaria si estuvieras bajo mi proteccion.

—Estoy muy bien como estoy.

—FEl problema no es como estas sino cuanto tiempo mas podras seguir con esta
situacion —me dice y se marcha dandome la espalda, sin que tenga opcion a
responderle, en otra maniobra de puro libro.

No sé exactamente la razon, pero lo cierto es que siento un gran alivio. Me acaban
de quitar un gran peso de encima. No es que temiera a la reunion pero creo que no
hubiera sido un encuentro imparcial.

Un nuevo papelito aterriza en mi mesa. Lo abro y leo.

«Es una mujer».

Miro desconcertada a mi alrededor. No sé de qué va la frase del papelito. Busco
alguna explicacion en los ojos de Carmen. Ella comprende mi situacion y suelta un
nuevo satélite de papel que yo recojo casi al vuelo.

«El nuevo controller' que llega el lunes, es una mujer».

He de reconocer, ahora que conozco la noticia, que no me sorprende. También
entiendo mejor, las idas y venidas de los jefes. Creo que a ellos si que les ha pillado
por sorpresa. No lo debian de tener controlado en sus apuestas. Les conozco y una
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mujer con mando va a crear muchas luchas y diferencias entre ellos. Todos van a
querer mantener la posicion a costa de lo que sea. Las zancadillas van a estar a la
orden del dia.

Sin apenas darme cuenta ha llegado la hora de comer. Hoy comeré sola porque
Mercedes me ha enviado un mensaje contandome que se encuentra en cama. Al final,
el resfriado le ha pasado factura.

La tarde transcurre entre los golpes y los ruidos que hacen los operarios que estan
acondicionando la Sala de Juntas. La estan convirtiendo en el despacho de la
controller'. El ruido de las muelas para cortar y ajustar la nueva mampara de
separacion hace que sea casi imposible concentrarse.

Cuando llega la hora de marcharse es toda una liberacién. Hoy mas que nunca me
apetece caminar. Tengo la cabeza embotada. Necesito aire fresco. Al salir a la calle,
compruebo que frescura no me va a faltar. La temperatura es de ocho grados pero el
viento racheado hace que la sensacion sea mucho mas fria. Voy a pasar primero a ver
a Mercedes. Su casa no cae muy lejos de la mia. Ademas, mafiana viernes me toca
hacer la compra de la semana, por eso prefiero ir hoy a verla.

Acabo de llegar a casa. Son casi las diez de la noche. Me he entretenido mas de la
cuenta. Con Mercedes siempre sucede asi. Ella aunque esté enferma, tiene que
manejar la situacién a su completo antojo. Me ha hecho quedarme a cenar. Ha
ignorado todas mis excusas. El madvil le ha sonado mas de diez veces durante mi
estancia en su casa. Algunas de las llamadas no las ha ni siquiera contestado. Con
solo mirar el numero entrante, les ha dado puerta sin inmutarse.

Me pongo ropa cémoda. Estoy deseosa de leer mas Diario. Lo rescato de su
escondite y me siento en una silla frente a la mesa. He comido demasiado en casa de
Mercedes. No puedo sentarme en el sofd. Necesito conservar una posicién que me
permita hacer la digestion sin problemas.

Coloco la luz en la posicion correcta y abro el Diario para continuar con la
lectura. Releo las tltimas frases que ya lei ayer y que me afectaron. Sin embargo, hoy
ya no me parecen tan duras.

Me masajeo la nuca y comienzo a leer.

19 de enero de 1891.

Apenas veo a mi hijo. Siempre estd estudiando fuera o encerrado en su cuarto.
Las pocas veces que consigo hablar con él, nuestra conversacion se reduce a
preguntas mias que el responde con escuetos monosilabos. Este anio cumplira los
veintiun arios y alcanzard la mayoria de edad. Temo que entonces quiera abandonar
la casa y buscarse algo definitivo en el centro de Barcelona. Cuando le pregunto si
los estudios de medicina le llenan, me contesta con un «si» muy cargado de
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entusiasmo. Al menos esto me consuela. Esta haciendo lo que él desea. Es lo mismo
que hice yo cuando vendi la barberia de mi padre y me compré el primer telar. Nunca
me ha preguntado por su madre y esto es una cosa que me sorprende. Ignoro si su
silencio obedece a que apoya mi decision o que por el contrario la rechaza y ésa es
la causa principal de su comportamiento hacia mi persona.

No me ha faltado nunca al respeto pero nuestra relacion padre-hijo es muy fria.
Su distanciamiento me hace dafio y quisiera poder encontrar solucion a este
problema. Ya me he convencido que no sequird conmigo en la fdbrica. Sin embargo,
todo ese patrimonio por el que Joaquin no muestra ni el mds minimo interés, serd
suyo algun dia. Desconocer lo que hard con todo ese cumulo de esfuerzos y
vicisitudes cuando yo muera, me crea un estado de ansiedad que no me deja dormir
por las noches.

Me gustaria que...

Me detengo porque no entiendo las palabras que vienen a continuacion. Estan
borrosas como si un liquido se hubiese derramado en ellas y eso hubiera desdibujado
la tinta. Creo que puedo adivinar la naturaleza de ese liquido. Fueron lagrimas. Mi
tatarabuelo lloré pensando en todo lo que a €l le hubiese gustado que sucediera y las
lagrimas cayeron sobre el Diario. Me lo imagino totalmente compungido y
embargado por una realidad que le superaba. Si bien pudo encajar y superar a su
manera, el golpe de su esposa Carlota, lo que no pudo digerir fue que su hijo le
rompiese todos sus planes.

Creo que super6 lo de Carlota porque en su fuero interno pensé que al eliminarla
de su vida, tenia la recompensa de que su hijo iba ser solo para él. Ahi se equivoco mi
tatarabuelo. Creo que es muy dificil de aceptar el hecho de que, aprovechando alguna
de sus muchas ausencias, Carlota y su hijo Joaquin, no tuvieran nunca ninguna
conversacion a lo largo de los afios que pasaron desde que ella fue repudiada. No creo
posible que esto sucediera.

Estoy segura de que Carlota tuvo sus momentos de gloria hablando y encauzando
a su hijo hacia donde ella queria. Quizas su intencion directa no fue la venganza hacia
su esposo, pero esta claro que logré decantar el fiel de la balanza hacia su plato.

Sigo leyendo intentando adivinar lo borroso.

Me gustaria que todo pudiera empezar de nuevo. Seria como disponer de una
segunda oportunidad para poder hacer las cosas de manera muy distinta. Sé que
estoy pidiendo un imposible pero lo hago porque me sale del alma. Esta situacion me
esta quemando las entrarias. Mi trabajo ya no es capaz de ilusionarme y llenarme
como lo hacia antes. Pensar que nada va a ser como yo imaginé, hace que todo lo
vea cuesta arriba y sin ningun sentido. Tengo que encontrar la forma de volver a
tener ilusion por esta vida. Reconozco que hace dias que pienso en poner fin a mi
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vida como unica solucion a mi estado actual.

Cierro los ojos y medito. Ese hombre esta hundido por completo. Las
circunstancias y el entorno le han superado. Ha caido en el derrotismo y piensa
incluso en suicidarse. Quizas €l no lo supo nunca pero se encuentra en el mismisimo
borde del peligroso precipicio de la depresién.

No puedo leer mas por esta noche. Me preparo el cortado de rigor y me voy a al
cama. Descorro la cortina y veo que la luna esta en fase de renovacion. Todo nace y
todo muere pero la luna tiene la suerte de hacerlo constantemente. Ella tiene el
precioso don de perdurar en el tiempo pero sin embargo, no se escapa de los ciclos de
su particular mutacion. La miro de forma fija. Parece que me esta saludando desde su
privilegiada posicion. Le correspondo a través de los cristales con un guifio. Es la
misma luna que vio a mi tatarabuelo en su tiempo. Quizas ese guifio pueda hacer una
pirueta en el tiempo y animar a mi antepasado. No sé. Pienso que la luna esta alli
arriba para unirnos. La luna no es de nadie y sin embargo, es de todos. Nadie es capaz
de poseerla pero todos la tenemos como algo nuestro. Ella es capaz de tender puentes
imaginarios. Ojala, pudiera yo transmitir animos a mi tatarabuelo en una conexion
atemporal de signo invertido.

Si él se ha atrevido a pedir un imposible, por qué no puedo hacerlo yo también.
Me coloco frente a la ventana, abro los brazos y respiro profundamente. Después digo
en voz alta.

Solo dudan los fuertes. Los débiles, los ignorantes y los pusilanimes no pueden ni
siquiera intentarlo.
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Capitulo 13

VIERNES, 18 de febrero de 2005.

La jornada laboral esta siendo placida. Es como si todos nos hubiéramos puesto de
acuerdo para concedernos una tregua. La mafiana ha pasado en un santiamén. Ahora
estoy comiendo sola ya que Merche sigue con el resfriado. Espero que ayer no me lo
contagiara. No dejo de hablar durante toda la cena y ya se sabe que cuando mas se
habla, mas microbios se liberan hacia el interlocutor.

He elegido una comida suave. Un plato tinico combinado de ensalada, esparragos
y pechuga de pollo a la plancha sin patatas fritas. Me chiflan las patatas fritas pero ya
hace un par de afios que las suprimi de mi dieta.

Mientras parto cada uno de los esparragos en tres trozos, suena mi teléfono movil.
Miro la pantalla y compruebo que es un nimero no identificado en mi agenda. No
sale el nombre del que llama pero el caso es que me resulta conocido. Decido no
contestar. Quien quiera que sea ya insistira si es que no se ha equivocado.

Apenas dos mordiscos y el movil suena de nuevo. Es el mismo nimero de antes.
No he tenido tiempo de comprobar nada pero esta vez decido contestar.

—Digame.

—Georgina, soy Marc. Solo queria saber si mafiana sabado también voy a tener
que venir a tu oficina. Ya sabes que puedes elegirme el disfraz pero necesito tiempo
para prepararlo.

—No Marc, muchas gracias pero no va a ser necesario. Yo tampoco voy a ir. Me
han cambiado la recuperacion pendiente por dias de vacaciones.

—Entonces, ;tienes el dia libre?

—No, no. Tengo que hacer una infinidad de cosas.

—De verdad tienes que hacer tantas cosas que no puedes aceptar la invitacion
para comer en compafiia de un viejo rockero como yo.

—Lo siento Marc. No creo que vaya a poder. Tengo que...

—No me voy a rendir tan facilmente —me dice él interrumpiendo de raiz la
pléyade de excusas que me estoy inventando, sin saber exactamente por qué lo hago.

—¢Por qué no lo dejamos para otro dia con mas calma? —acierto yo a decir con
la consciencia plena de que nada de lo que digo tiene una minima consistencia de
credibilidad.

—Haz un esfuerzo —me insiste él—. Va ser una comida de trabajo. Ya veras
como no quedas defraudada. Quiero contarte algo que he pensado después de lo que
pude ver el pasado sabado, en tu oficina.

—Esta bien, ti ganas —acabo aceptando yo—. ;Ddnde quedamos y a qué hora?

—¢Te parece bien a la una y media frente al «Disaster Café»?

—Alli estaré.
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—Hasta mafiana entonces.

Me quedo mas fria y sorprendida que la pechuga que tengo en el plato. ;Qué
querra decirme Marc? ¢Qué le voy a decir a Merche? Creo que por el momento no
voy a contarle nada. Pero si no se lo digo antes, tampoco podré decirselo después.
Ella no lo entenderia. Estoy segura de que lo tomara como una traicion cuando se
entere, pero yo no se lo quiero decir sin saber el porqué de la llamada de Marc.

Me hago retirar el plato combinado después de engullir los esparragos. Apenas he
comido nada del resto. La llamada telefénica me ha creado un sinfin de sensaciones.
No pido postre, solo un café doble. Sé que esto va a aumentar mi nerviosismo pero
ahora lo necesito para tranquilizarme. Es un contrasentido, pero es asi.

Después de haberme bebido el café con dos sobres de azticar, me encamino hacia
la oficina. Me siento como un céctel recién agitado. Soy un combinado de pura
sorpresa por lo inesperado de la llamada y de contenida excitacion ante lo
desconocido. Y todo ello, aderezado con el sabor amargo de una sensacion de
culpabilidad por una supuesta traicion de la amistad.

La tarde se me pasa entre viajes. Por un lado, los de los operarios en un
incansable ir y venir subiendo muebles y estantes y por el otro, los viajes de mi
incorregible mente paseando por los mas variopintos parajes de imaginadas
situaciones.

Llega la hora de salir y camino flotando hasta mi casa. Tenia pensado ir a
comprar pero cambio de idea. Iré mafiana por la mafiana temprano.

Al entrar en casa veo que la luz de los mensajes parpadea en el teléfono del sal6n
comedor. Ya me imagino de quien es el mensaje. Es lo dltimo que deseo pero estoy
segura que es de Merche.

Pulso el «play» y compruebo que no estaba equivocada.

—Llamame cuando llegues. jAh!, ya le he dicho a mi madre que mafiana prepare
comida para tres. Te esperamos.

—iMaldicion! —exclamo en voz alta, mientras caigo en la cuenta de que
afortunadamente no he conectado el mévil al salir del trabajo.

La inoportunidad e inconveniencia de Mercedes son algo terriblemente probado y
constatado a lo largo del tiempo. Es una cualidad negativa que ella ejerce sin ninguna
clase de miramientos hacia los demas. Me imaginaba que algo asi sucederia. Tengo
que llamar a Merche. O mejor dicho, si es que quiero utilizar la frase correcta y
completa, tengo que llamar a Merche y contarle una mentira. Odio tener que
comportarme asi, pero esta situacion no la he creado yo. De momento solo soy una
mera espectadora. No conecto el movil.

No he comido pero sigo sin tener hambre. Solo tengo mucha sed y deseos de leer
el Diario. Estoy famélica de su contenido. Estoy enganchada a sus paginas. Quiero
saber como termind la depresion de caballo que sufria mi tatarabuelo.
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Voy en busca del Diario. Lo dejo sobre la mesa y me preparo un zumo de naranja.
Con eso va a ser suficiente por ahora. La falda del conjunto de cuadros de Gales es
mi medidor mas fiable. Cuando me la pruebo y me cuesta subir la cremallera, toco
«generala» y me pongo a régimen. Las fanfarrias suenan y anuncian el comienzo de
la dieta.

Bebo el primer sorbo mientras me dirijo hacia la mesa. Esta delicioso. Las
naranjas de febrero ya no son tan acidas como las de principios del mes de diciembre.
Otra vez aparece el ciclo de mutacién necesario para que todo sea como lo
conocemos.

Tomo asiento y leo.

20 de septiembre de 1891.

Es una alegria poder reanudar la escritura de este Diario de Eventos. He pasado
por momentos en que parecia que esto no volveria a suceder jamds. En el peor de
estos momentos, tuve la pistola con la polvora cargada apuntando a mi sien. Una voz
me salvo en aquel momento. Me detuvo el recuerdo de esta sencilla frase. «No cojas
las tijeras hasta que no estés sequro de saber por donde cortar el pelo». Fue la voz
de mi padre, la que evité que cometiera una locura. Mi padre no fue nunca un
hombre ilustrado pero yo siempre le admiré y supe aceptar sus limitaciones. También
pude ser testigo de su grandeza como persona honrada y justa. Por respeto hacia él,
no cambié de profesion hasta que él murio.

Hoy, mi hijo también me ha dado una gran alegria. Se ha acordado de que es mi
aniversario. Hoy cumplo 50 afnos. Tengo un reloj en mi mano y lo sostengo con
orgullo. Ha sido su regalo y aunque Joaquin acostumbra a ser parco en palabras, las
que hoy ha pronunciado me han llegado al alma. «Quiero que usted celebre que por
primera vez cumple anos teniendo un hijo que ya es mayor de edad». Son solo
diecinueve palabras sin mucha carga emotiva en ellas, pero a mi me bastan.

Soy otra vez feliz, sé que ya hay un hombre mds en la casa.

23 de diciembre de 1892.

Joaquin se perfila como un buen médico. Sus ansias por conocer y aprender
parecen no tener limites. A pesar de gozar de los derechos de la mayoria de edad, me
ha pedido permiso para alquilar una habitacion en el centro de Barcelona. Quiere
estar mds cerca del claustro de la calle del Carmen. Pierde mucho tiempo en viajes y
traslados. Estoy orgulloso de él.

Le he propuesto que se incorpore de forma temporal a la fdbrica para realizar
labores de prevencion. Sigo haciendo e inventando todo lo que puedo para tenerle a
mi lado.
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Su respuesta ha sido muy esperanzadora. Lo estudiard, me ha prometido que lo
estudiard.

Esta Navidad sin embargo, llega triste. No sé exactamente por qué, pero llega
triste.

Yo también me siento triste. Estoy leyendo el Diario pero mi mente esta bailando
entre las imagenes de Marc y de Mercedes. Mafiana la llamaré. Me excusaré
diciéndole que hoy he salido un poco tarde del trabajo y que me he ido a dormir muy
pronto ya que estaba terriblemente cansada. Cuando me pregunte por el mensaje le
contestaré que no he visto parpadear la luz. Ella insistird y me mantendré firme en mi
version. Al final admitiré que quizas la luz esté fundida pero seguiré afirmando y
asegurando que no parpadeaba y que por eso ignoro lo del mensaje. No me creara
pero me da igual. Respecto al movil la version oficial sera que me quedé sin bateria.

Una sensacion de enfado conmigo misma se va apoderando de mi. ;Por qué tengo
que ser tan tonta? ;Por qué me siento tan mal? ;Por qué siempre tengo que buscar
excusas a mi comportamiento? Y sobre todas esas preguntas, ;por qué no le digo la
verdad sin desvelar la identidad de mi acompafante? Podria decirle que tengo un
«ligue» pero después me freiria a preguntas. Llego a la triste conclusién de que el
primer plan es mucho mejor y lo es con mucha diferencia. Hacer uso de una media
mentira acompafiada de una pretendida ignorancia, es definitivamente lo mas
aséptico.

Retorno a la lectura. Después de mi intensa disquisicion interna, me concentro de
nuevo en las vicisitudes de mi tatarabuelo pero primero desenchufo el teléfono de la
linea. No quiero sorpresas. Se me ocurre que la idea de aludir a que mi teléfono
funciona ultimamente como una cafetera, me otorga un margen extra de maniobra.

20 de junio de 1895.

Carlota estd muy enferma. Su salud se ha debilitado extremadamente. Joaquin
me ha dicho que no la va a dejar morir. Quiere visitarla y medicarla. No he podido ni
he sabido decirle que no. Ademads, él tampoco me ha pedido permiso. Sencillamente
me ha dicho que iba a hacerlo. Carlota estd afectada por unos dolores intestinales
que le han hecho perder peso de forma alarmante en los dos ultimos meses. Nunca se
habia caracterizado por ser una mujer de formas curvilineas, sino todo lo contrario.
Pero ahora su aspecto externo es francamente preocupante.

Joaquin ha venido acompafiado de reconocidos facultativos que le imparten
clases en la Universidad. Las noticias que se ven llegar por el horizonte indican que
no va poder resistir mucho tiempo si es que no se produce un cambio radical en su
estado. Y eso, por ahora, parece imposible.
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Mis ojos se han ido rapidamente hacia el siguiente mensaje que esta escrito en el
Diario y ya conozco la luctuosa noticia que viene a continuacion.

Tengo sed. Decido prepararme otro zumo y una tostada integral con jamon york.
Estoy empezando a sentir un vacio en el estomago que no sé a ciencia cierta si es
consecuencia de lo que acabo de leer, o bien es el resultado de que no he comido
practicamente nada durante todo el dia.

Me lo como todo muy a gusto. Me encuentro cémoda y bien. Parece que me haya
sacudido un enorme peso de encima. Puedo afrontar con plenas garantias una hora
mas de lectura.

11 de agosto de 1895.

Carlota ha muerto. Su vida ha llegado a su fin. Que Dios la perdone por todo el
mal que nos ha hecho y también por el bien que ha dejado de hacernos. Yo no he
podido perdonarla. Lo siento pero tengo que reconocerlo. Quizds no fui un buen
esposo pero yo no puedo opinar sobre eso. Mi juicio no seria imparcial porqué
estaria filtrado segin mis ideas y mis principios. Otros vendrdn y opinardn en estas
paginas si es que lo creen conveniente.

Hoy ha dejado de existir la mujer que con su infiel comportamiento, construyo
unas oscuras tinieblas en mi corazon. El angel que iluminé mi vida en el pasado,
dejo de existir en un mes de Agosto, de eso hace ahora dieciocho anos. Le he dicho a
Joaquin que presida los funerales. Yo asistiré desde una discreta segunda posicion.
Es mejor que él se encargue de la organizacion de todo. Yo asumiré los gastos. Es lo
unico que voy a hacer en todo este asunto.

El tono de esta ultima comunicacion escrita que acabo de leer, rebosa frialdad por
todos los poros. Es extraordinariamente chocante que un caracter tan pasional como
el que he percibido en mi tatarabuelo, a través del Diario, pueda tornarse tan
radicalmente gélido, cuando el asunto es un tema que afecta solo y directamente a mi
tatarabuela Carlota.

Pienso que la muerte de su esposa, le debi6 liberar de vivir arrastrando esa cruz
tan pesada que le obligaba a tener que representar su papel de hombre duro de una
forma tan continuada y estricta. Estoy segura de que notaré un cambio en sus
proximos escritos.
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Capitulo 14

SABADO, 19 de febrero de 2005.

Faltan diez minutos para la una y media del mediodia. Estoy subiendo por la acera
lateral derecha de La Rambla, hacia la Plaza de Catalunya. Desde que me he
levantado he actuado como si fuera un infiltrado en las lineas enemigas. No he
contestado al teléfono. No he conectado el mévil. He salido a comprar y he regresado
a casa, vestida casi con un disfraz de camuflaje. Me he colocado incluso unas gafas
oscuras que aborrezco porque son muy grandes y me tapan toda la cara. Sin embargo,
para mis propositos de hoy, han resultado perfectas.

No sabia como vestirme para la cita. Al final he optado por hacerlo de manera
informal. Después me he colocado encima el correspondiente tres cuartos y he salido
a la calle. Estoy a punto de llegar a la esquina y doblar hacia la derecha. Lo hago y
compruebo que Marc no ha llegado todavia. Decido ralentizar el paso. Si hay algo
que odio mas que llegar tarde a una cita, es llegar demasiado pronto. Todavia faltan
cuatro minutos para la hora acordada. Me detengo simulando buscar algo en mi bolso
para ganarle unos segundos al reloj, cuando oigo que a mi espalda una voz me saluda.

—Buenos dias, Georgina. Aprecio mucho la puntualidad porque hoy en dia es
una virtud que escasea y que ademas, no se puede comprar en los supermercados.

—Buenos dias, Marc —contesto cuando me doy la vuelta—. ;Ddnde te habias
metido?

—Acabo de llegar. Te has adelantado por solo una veintena de metros.

—:Dénde vamos?

—Te propongo un pequefio restaurante del barrio de Gracia'. Alli estaremos
tranquilos y podremos hablar.

—De acuerdo.

—Iremos en el Metro. ; Te parece bien?

—Me parece genial —le contesto yo.

Cuando veo el restaurante percibo que va a gustarme. Adoro esta clase de locales.
Casi siempre son intimos y estan situados en calles estrechas. Sus entradas
acostumbran a ser discretas y poco afectadas por el marketing. Y por ultimo, la
relacion del precio con la calidad de la comida, acostumbra a ser muy aceptable.

—Eres de este barrio? —le pregunto al sentarme frente a él en la mesa mas
recogida y protegida del rincon.

—Se podria decir que si, aunque ahora ya no vivo aqui. Pasé mi infancia y mi
juventud en estas calles. Supongo que decirlo suena a topico, pero acabas amando a
estas calles si las llegas a conocer bien. Tienen un encanto muy similar al Village'
neoyorquino.

—¢Conoces New York?
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—Si. A mi entender es una ciudad que suele asustar a los que no la conocen, pero
que enamora a la mayoria de los que hemos tenido la fortuna de visitarla. Es una
ciudad que me encanta. Creo que sus edificios tienen duende. ;Tu la conoces?

—He estado tres veces. La ultima de ellas a finales de Agosto de 2001, o sea dos
semanas antes de los atentados. A veces pienso que debo ser una de las ultimas
personas que pudieron subir a las Twin Towers'. Es evidente que en aquel entonces no
podia imaginar lo que iba a suceder, pero es que hoy se da la circunstancia que
conozco algo de mi que desconocia en aquel caluroso Agosto de 2001 y todavia me
siento mas afectada por su destruccion.

—¢Y qué es eso que ahora ya conoces de ti?

—Es algo intimo que no tiene ninguna importancia para nadie mas que para mi.

—De acuerdo. Acepto y respeto tu silencio. Si te parece, pedimos la comida y
mientras nos la traen te comienzo a poner al corriente de mis pesquisas.

—Perfecto.

—Creo que alguien va claramente a por ti —me suelta de sopeton cuando el
camarero se va con la comanda tomada.

—:Queé pruebas tienes?

—He de confesarte que el sabado cuando estuve en tu oficina, exporté y me llevé
unas veintitantas tablas que me parecieron significativas.

—Sigue, por favor. —Pues bien, todas ellas sin excepcién habian sido
manipuladas para dejar muy claro que tu eres la pieza clave de la estafa.

—:Han hecho esto?

—Solo hay dos posibilidades. O lo han hecho ellos, o bien... —se para por un
momento, levanta la vista de la servilleta con la que jugueteaba entre sus manos y
luego me enfoca directamente a los ojos para decirme con cierta timidez—. O bien,
me has engafiado y la verdad es que eres tu la que esta estafando a tu empresa.

—¢Como puedes pensar esto de mi?

—Apenas te conozco, Georgina. Antes del pasado sabado solo te habia visto en
un par de ocasiones y en ellas no pasamos de los protocolarios saludos de cortesia.
No quisiera equivocarme contigo.

—¢Qué esperas tu que yo deba hacer para convencerte?

—Nada. No debes hacer absolutamente nada. Soy yo el que tiene que
convencerse y estar seguro por mi mismo. Tt solo tienes que mostrarte como eres o
como prefieras. Después del postre decidiré.

—¢:Y mientras tanto qué hacemos? —Ile pregunto yo un poco mosca.

—¢Qué edad tienes? —me espeta de sopeton.

—Eso es un golpe bajo. ;No te explicaron en clase que no se debe preguntar esto
a una dama?

—:Qué edad tienes? —pregunta de nuevo mientras con sorpresa me coge la
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mano derecha con su mano izquierda.

—¢Y esto que significa? —digo yo, intentando disimular los nervios.

—Esto es mi poligrafo particular. Quiero notar tus vibraciones cuando contestes a
mis preguntas.

La frase y el contacto de nuestras manos se interrumpen de repente porque llega
el camarero con la comida. La ensalada para compartir esta preparada con un gusto
exquisito y los filetes a la pimienta verde, tienen un aspecto impresionante.

Cinco minutos después de habernos cruzado con suma educacion, el convencional
«Buen Provecho», Marc vuelve a la carga.

—Todavia no has respondido a mi pregunta sobre tu edad.

—Tampoco me has dicho tu la tuya. —Cuarenta y dos— responde €l sin vacilar.

—Treinta y ocho —correspondo yo de igual forma.

—Bien, empezamos bien.

—Solo porque ahora ya conoces mi edad? ;Solo por eso hemos empezado bien?

—No Georgina. Yo ya conocia tu edad. He dicho que hemos empezado bien
porque me has respondido con la verdad.

—Cuantas cosas mas sabes de mi que yo no sé que las sabes?

—Las suficientes para poder calibrar tus respuestas y decidir si puedo confiar en
ti.

—No me gusta el cariz que va tomando este encuentro —le digo yo a modo de
protesta—. Al principio todo ha comenzado bien, pero después poco a poco, se ha ido
enmarafando la situacion. Creo que no sabes nada de nada y que el inico motivo que
has tenido para la cita de hoy es intentar la posibilidad de tener un revolcon conmigo
para poder compararlo luego con los revolcones de Mercedes.

—¢Quién te ha contado que yo he tenido revolcones con tu amiga?

—Oh, vamos. ;Me vas a decir ahora que ella presume de hechos que solo existen
en su calenturienta imaginacion?

—FEn el caso que a mi me concierne, ya puedes estar bien segura.

—¢Por qué tendria yo que creerte? Y ademas, ja mi qué me importa!

—Oyeme, Georgina. Los dos somos adultos y no tenemos porqué comportarnos
como el perro y el gato. Sé que a ti no te preocupa pero a mi si que me importa lo que
la gente vaya contando sobre mi. Te puedo asegurar que nunca se dieron las
circunstancias que me invitaran a tener una relacion intima con Mercedes. Punto y
final a este tema.

—Vayamos al grano que ya va siendo hora —le digo mientras el camarero retira
los platos y nos endosa la carta de los postres—. Yo no quiero postres —afado.

—Yo tampoco —oigo decir a Marc—. Tomaré un café solo. ¢Y td tomas alguna
clase de café? —me pregunta.

—Un cortado descafeinado de maquina, largo de café y corto de leche. La leche
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fria, por favor.

El camarero desaparece un tanto frustrado porque no hemos querido degustar las
exquisiteces de sus postres.

—Mira —me dice él, y yo le miro obedientemente—. La cosa es grave. He
llegado a la conclusiéon de que es casi imposible desmontar todo lo que esta
enmarafiado con tu clave.

—¢Quiere eso decir que ya confias en mi?

—Siempre lo he hecho pero queria que probases a resistir un interrogatorio con
preguntas y dudas impertinentes.

—¢Y cémo lo he hecho?

—Tienes ordenador en tu casa? —me pregunta obviando contestar a la pregunta
que acabo de lanzarle.

—No —respondo yo.

—Entonces tendras que venir a la mia.

—Ese truco es muy viejo, Marc —le digo yo riendo—. Francamente esperaba
algo mucho mas original de ti.

—No estoy bromeando en absoluto. Tu clave esta en todos los registros
sospechosos de las tablas que me llevé. Lo que me temo es que suceda lo mismo en
muchas de las tablas que no exporté a mi portatil. No haré nada si solo elimino la
clave de la parte que yo copié y por ahora no tengo posibilidad de hacerlo para el
resto. Solo se me ha ocurrido una cosa para sembrar la duda y desmontar la obra que
con todo el esmero del mundo, se ha montado contra tu persona.

Me quedo en silencio. Eso va mas en serio de lo que imaginaba.

—¢Por qué yo y no otra persona de la oficina? —pregunto tras unos momentos de
meditacion.

—Aqui tendremos que invocar de nuevo a la inagotable fuente de la dualidad.
Puede que sea fruto de la fatal casualidad o puede que exista otra razén. Yo
personalmente creo que esto no tiene nada que ver con la casualidad y esperaba que
td me aportaras algo mas de luz sobre la razon que puede haber desencadenado todo
esto. Sin embargo, vistas tus reservas cuando hemos hablado de New York y de las
Torres Gemelas, alli mismo, ya he perdido todas mis esperanzas de que lo hicieras
abiertamente.

—Te conozco muy poco, Marc. Tu mismo lo has dicho antes. Yo soy muy
reservada.

—Entonces, ¢por qué solicitaste mi ayuda a Mercedes?

—Fue una de aquellas decisiones que se toman por pura intuicion, o si prefieres
que te lo diga de otra forma, fue una intuicion que me llevé a tomar una decision con
firmeza. Recuerdo que cuando le solicité a Merche que contactara contigo, lo hice
mas como una exigencia que como una peticion.
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—Me imagino que conocerias mis habilidades informaticas a través de ella. Por
lo menos esas si que son ciertas —aflade muy sonriente.

—No tenia dudas sobre eso. Conozco que impartes clases en la Autébnoma.

Veo que el camarero se acerca de nuevo. Para sacarnoslo de encima, le pedimos
repetir la ronda de cafés. Esta vez se va mas contento. No hemos tomado postres,
pero le hemos compensado con nuestro doblete de cafeteria.

—Yo tampoco te conozco mucho pero espero que esto solo sea una contingencia
pasajera. Sin embargo, he pasado las noches de la dltima semana durmiendo un
promedio inferior a las tres horas, para intentar ayudarte.

Me quedo en silencio y dejo que contintie. Prefiero no interrumpirle en este
momento. Le brillan los ojos cuando me habla y yo no quiero apagarlos.

—Alguien o mas de un alguien, se ha tomado muchas molestias para infectarlo
todo con tu clave —sigue explicindome—. Han urdido una trama de la que es
practicamente imposible que salgas por ti sola. Primero tuve mis dudas pero cuando
fui comprobando el grado de implicacién que tenias en el asunto, me sorprendié muy
mucho. No era normal. No podia ser. Tenia que ser un montaje.

—¢:Tan grave es?

—No estoy seguro porque no es mi especialidad y ademas no quisiera asustarte,
pero creo que podria entrar perfectamente en el marco de una accién judicial.

—iVaya! jLo que me faltaba! —exclamo con impotencia.

—ILa cosa estaba muy complicada y yo casi no tenia tiempo para reaccionar. Asi
que decidi hacer un experimento sin pedirte permiso. Sin pensarmelo dos veces,
someti el problema como un ejercicio mas, con mis alumnos en clase.

—:En tu clase de la Universidad?

—Si —me contesta con entusiasmo—. Pedi a mis alumnos que contestaran cémo
se podian cambiar ciertos datos sin que se dafiaran otros y que ademas no quedase
rastro en el registro principal del sistema. Necesitaba ideas frescas y las obtuve de
ellos. Hay mucho de «hacker» escondido en los estudiantes. Piensa que «crackear»
cualquier sistema es siempre un reto apetecible. En voz muy baja debo confesarte que
a mi me encanta hacerlo.

—Me asustas. ;Qué has hecho, entonces?

—He preparado un programa que va a volver locos a algunos de los datos del
ordenador que actia como servidor en tu empresa. Solo lo hara en los campos que
guardan las claves de los que han realizado las operaciones. Se comportara como una
especie de virus irreversible que no les dafiara nada importante porque se va a centrar
solo en las claves. Se las va a cambiar segun un algoritmo basado en once secuencias
aleatorias que se activaran cuando cada dia se conecten los primeros once
ordenadores al sistema. Va a depender de cudles sean, de cuando lo hagan y en qué
secuencia ordinal, se conecten. ;Qué te parece?
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—Si quieres que te sea muy sincera, en estos momentos me invaden tres
sensaciones por este orden. Incredulidad, fascinacion y acojonamiento. Pero
desgraciadamente creo que debo aclararte que la tercera se esta imponiendo a las
otras dos.

—Va a ser facil. No te preocupes. Necesitaras llegar una hora antes al trabajo para
estar sola y prepararlo todo.

—Eso va a ser imposible.

—¢Por qué?

—Porque Marcelo, el conserje que tu tan bien conoces, no abre la oficina hasta
las nueve menos cuarto. En el mejor de los casos solo tendria poco mas de diez
minutos.

—Pues nos toca inventar algo creible porque necesitamos mas tiempo y creo que
otro escape de agua no va a colar. Deberas instalar un programa y luego me tendras
que llamar por el movil para avisarme de que yo ya me puedo conectar en remoto. En
aquel momento y desde mi portatil, les inocularé el virus al sistema. Todo eso nos va
a llevar unos veinticinco minutos. Después tienes que pelar los cables de alguna
clavija para que se produzca un cortocircuito que lo cierre todo cuando la conecten a
la corriente. Esta es la parte mas importante de nuestra estrategia. Es la goma de
borrar que va quitar nuestro rastro y ademas va a permitir que nuestro virus jugueton
empiece su mision.

—Empiezo a estar muy asustada.

—Sera facil. Solo tienes que hacerlo, pero tienes que hacerlo bien y para eso
quiero que practiques la instalacion del programa. Por eso te he pedido antes que
vengas a mi casa. jAh!, un consejo de precaucion. A partir de ahora cuando salgamos
de este restaurante nada de taxis. Solo vamos a desplazarnos en transporte publico o a
pie y lo haremos separados. No quiero que nadie nos pueda relacionar.

—Me estas asustando mas todavia, Marc.

—Ahora ya sabes donde te han metido. Espero y deseo que tu sepas el porqué de
todo esto. El porcentaje de casualidades se rige por el mismo calculo que el de las
probabilidades matematicas y ya sabes que normalmente es muy bajo.

—¢Por qué te estas arriesgando por mi, Marc?

—Te reiras si te lo cuento.

—Prometo no hacerlo.

—Pues porque soy un romantico y porque creo que tu eres de la clase de personas
por las que vale la pena que uno se arriesgue a perderlo todo.

—FEs lo mas bonito que me han dicho en toda mi vida —susurro con los ojos
bafiados en lagrimas.

Marc me coge la mano y me la acaricia. Son solo segundos pero a mi se me para
el tiempo. Esta era una sensacién olvidada. El se da cuenta y la separa mientras me
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dice.

—Tienes que ser muy valiente. Ahora voy a pagar y luego me iré solo. Tomate
otro cortado y después vete a tu casa. Mafiana te espero en el andén central de la
estacion de Glorias, a las siete y media de la mafiana. Sube al mismo tren que yo coja
y sigueme pero no te acerques a menos de veinte pasos de mi. Estas lentes oscuras te
sientan de maravilla y te ocultan el rostro. Usalas mafiana. Prefiero que quien se fije
en ti, recuerde tu imagen como la de una profesional de un local de alterne que
regresa a su casa después de una noche de arduo trabajo.

—iJoder, ademas tengo que hacer de puta!

—No exageres. Solo he dicho que tienes que sembrar la duda de que eso puede
que sea asi.

—Lo intentaré. Ahora pensaba ir a visitar a Mercedes que esta en casa enferma.
Tiene un buen catarro.

—Te aconsejo que no le cuentes que hemos estado juntos.

—:No me habias dicho que...?

—No vuelvas mas sobre eso, por favor. Creo que ya te lo dejé claro —me corta
con autoridad y de forma tajante—. Simplemente recuerda que no creo en las
casualidades. Mejor guardar esto que hemos hablado para nosotros dos de momento.
Cuando llegue la hora de explicarnos ya nos explicaremos. Ahora es tiempo de actuar
y debemos concentrarnos solo en eso.

—Estoy de acuerdo contigo. De hecho ayer recibi un mensaje para ir a comer hoy
a su casa. Cuando vaya a verla tengo que aparentar que todo ha sido y es normal. No
sé como lo puedo hacer. Ademas llevo todo el dia con el mdvil desconectado.

—¢Es moderno el teléfono de tu casa?

—No.

—FEntonces compra uno nuevo antes de llegar a su casa. Cuando empiece a
echarte el Séptimo de Caballeria encima de ti, lo sacas y le demuestras que el otro se
ha estropeado. No funciona y vas a cambiarlo. Referente al mévil, le dices que te has
dado cuenta que estaba sin bateria y que lo has dejado cargando mientras comprabas.
Dile que te has entretenido mas de la cuenta y que has decidido comer algo en la
cafeteria del Corte Inglés. Es el sitio perfecto para la coartada perfecta.

—Me jode mentir, ;sabes?

—Pues el mentir es como el comer y como el rascar. Aseguran que solo es
cuestion de empezar.

—¢No habia otra versién del refran?

—Me parece recordar que he oido otra, pero ahora la que nos interesa es solo esta
—me dice levantandose y acercandose a mi.

Yo también me levanto para despedirme de él. Me da dos besos, uno en cada
mejilla y se marcha sin girar la cabeza.
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Me vuelvo a sentar y me tomo el tercer cortado de la comida. Cinco minutos
después, salgo dispuesta a seguir todas las indicaciones que él me ha dado.
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Capitulo 15

SABADO, 19 de febrero de 2005, 23 horas 27 minutos.

Podria decirse que he salido triunfante del encuentro de esta tarde con Mercedes. Mis
argumentos y mi firmeza inquebrantable de quitarle importancia a todo lo que ella me
decia con un tono muy trascendental, han ido consolidando mis bases defensivas. Al
final, ella ha acabado por aceptar mi version desenfadada de lo sucedido. Una version
que he ido cimentando en la mala calidad de los teléfonos que vienen de extremo
Oriente. La conclusion final que ambas hemos certificado con pleno consenso, ha
sido la de que todo esto antes no pasaba. Las cosas antes se fabricaban mucho mejor.

He tenido que quedarme a cenar con ellas. De nuevo, no he encontrado ninguna
excusa valida para evitarlo. Durante la cena, Merche ha hablado por las tres. Su
madre y yo, apenas teniamos tiempo de asentir a todas las opiniones y sentencias que
ella iba exponiendo. La conversacion ha girado sobre dos de sus pivotes mas
preferidos, es decir sobre una mezcla de lo cara que esta la vida y lo inttiles que son
los hombres.

—iPrueba superada! —me digo cuando pongo la llave en la cerradura de mi casa,
recordando que mafana tengo que levantarme temprano para superar mas pruebas.

He insistido a Mercedes para que mafana no me llame. Le he dicho que ya la
llamaré yo cuando tenga el nuevo teléfono instalado. Le he prometido que sera a ella
a quien haré la primera llamada, pero le he advertido que eso sera a partir de las doce
porque mafiana quiero dormir hasta mediodia.

He de suponer que a esa hora ya habré regresado. Esta noche no tengo tiempo de
leer mas Diario y eso que tengo muchas ganas de hacerlo. Me impongo que debo ir a
descansar. El dia de hoy ha sido muy duro en muchos sentidos pero sobre todo, en el
plano emocional.

Voy sentada sola en el vagon del metro. Son las siete y veintidos minutos de la
mafiana. El tren acaba de cerrar sus puertas y empieza a abandonar la estacion de
Urquinaona'. He seguido el consejo de Marc en lo referente a las gafas oscuras. Sin
embargo, he dejado sin efecto la recomendacion de ir vestida como una vulgar
pelandusca. Mi opinion refuerza la teoria de que lo normal ayuda a pasar mucho mas
desapercibida.

Cuando llego a la estacion de encuentro, desciendo del vagon y me quedo en el
andén central, tal y como habiamos acordado. Las otras dos personas que también se
han apeado del tren no tardan en desparecer por las escaleras mecanicas. Miro arriba
y abajo. No hay nadie. He vuelto a llegar demasiado pronto. Tomo asiento e intento
relajarme. Los bancos de piedra son duros, frios y muy incomodos. Me levanto y
paseo. Me siento cansada y también ridicula. Sobre todo, esto ultimo. Busco una
explicacion al hecho de que a las siete y media de la mafiana de un domingo, me
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encuentre dando vueltas en el andén central de una estacion de metro, con unas gafas
oscuras e intentando que nadie me reconozca cuando la realidad es que no hay nadie
que ni siquiera pueda intentarlo. Como no soy capaz de encontrar esa razon, eso hace
que se incremente todavia mas, mi propia sensacion de ridiculez. Siempre he odiado
encontrarme de esta forma y mucho mas cuando no conozco el porqué de ello.

Oigo que llega el tren que viaja en sentido contrario. Vuelvo a tomar asiento y me
hago la despistada. Se abren las puertas y un hombre joven baja del segundo vagon.
No se apea nadie mas. Casi no le reconozco pero es él. Ha vuelto a llegar puntual. No
sé como se lo hace pero siempre da en la diana de la hora convenida.

Permanecemos distantes pero muy atentos el uno del otro. Dejamos pasar un tren
en cada sentido y cogemos el de sentido contrario a aquél en el que yo he venido. Yo
le sigo de acuerdo a sus instrucciones. Bajamos en la estacion de Universidad y
hacemos trasbordo hacia la Linea 2. El final de mi particular excursion con guia en la
distancia, termina en la estacion de los Encants. Salimos al exterior y rapidamente
desaparece por un portal de la calle Dos de Mayo. Le sigo hacia el mismo portal sin
dudarlo. Instintivamente miro de reojo a derecha e izquierda. Es solo una necesidad
que me sale de dentro porque no se divisa ni un alma. La calle esta desierta y la
puerta esta sin cerrarse porque Marc ha colocado un pequefio tope en el suelo. Entro
y retiro el tope. La puerta se cierra tras de mi. Me dirijo al ascensor y leo que esta
parado en la planta tercera. Pulso primero el boton de llamada y luego el numero «3»
para subir. Salgo al rellano. Solo hay dos puertas. Veo que en el pomo de una de ellas
cuelga una rosa. No lo dudo y entro en el apartamento.

Cuando entro le veo y sin dejarle tiempo a saludarme, le digo.

—Reconoce ahora mismo que de pequefio jugabas a imaginarte que eras James
Bond, ;verdad?

—Buenos dias —me contesta sonriendo.

—Buenos dias, pero creo que te olvidaste de algo importante.

—:De qué me he olvidado?

—De la otra puerta del rellano. Alli vive una viejecita que nos ha espiado y ahora
mismo esta soltando el soplo a nuestros malvados enemigos. Nada de lo que hemos
hecho va a evitar que nos relacionen.

—Puede que la viejecita de la puerta de enfrente nos haya espiado, pero no creo
que nos delate.

—¢Y qué razones puede tener para no hacerlo?

—La viejecita de la puerta de enfrente, es mi madre.

—¢Por qué no me lo has dicho desde el principio?

—No me has dado la oportunidad de hacerlo. Pero ahora eso no importa.
Vayamos a lo nuestro. No me gustaria que salieses de aqui después de las once.

Me conduce hasta una sala muy amplia. La estancia tiene cinco mesas. Una en
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cada uno de los rincones y la quinta en el centro. En cada mesa hay un ordenador. El
lio de cables es sencillamente demencial. Marc se sienta en la mesa del centro.

—Fijate bien —me dice—. Aqui tienes una chuleta de lo que debes hacer
mafiana. Ahora te servira de guion de lo que yo voy a hacer. Esta tarde te la aprendes
de memoria como si fuera el padrenuestro. Por la noche cuando ya te la sepas,
quémala por completo y tira los restos a inodoro.

—No estas exagerando demasiado.

—En absoluto. He visto sacar claves para entrar en cuentas bancarias de los restos
de basura no destruidos. Mi lema es la prudencia y la prudencia me aconseja que no
nos comportemos como incautos. Ahora observa lo que hago. Después sera tu turno.

—Intento memorizar lo que hace pero me doy cuenta que es absurdo porque
mantengo la chuleta en mi mano. Cambio la estrategia e intento asociar y relacionar
todo lo que hace con la chuleta. Cuando termina, levanta los brazos y exclama. —
jFertig! Solo veintidos minutos.

—¢Queé palabra acabas de decir? —le pregunto.

—«Fertig», es una palabra alemana que significa, terminado.

—OKk. ;Qué hago?

—Te toca a ti. Elige uno de los ordenadores y hazlo con ayuda de mi chuleta. O
sin ella, si es que ya te lo has aprendido todo.

No le contesto. Elijo la primera de las esquinas y realizo todas las operaciones
con éxito. Al terminar me giro y le miro.

—Treinta y siete minutos —dice él—. Tienes que mejorarlo. Ve y repite la
operacion en otro ordenador.

Me dirijo al segundo de los ordenadores y lo hago de nuevo. El no me ayuda ni
me habla. Tampoco me interrumpe en ningin momento. Solo noto que me controla
en silencio y desde una prudente distancia.

Tardo treinta y un minutos. Sé que he mejorado pero todavia no es suficiente. Me
quedan dos oportunidades mas. No lo estoy haciendo muy mal pero hay momentos en
los que dudo demasiado.

Repito el proceso por tercera vez con una imperceptible mejora de tiempo. Tardo
casi treinta minutos.

—Demasiado —me dice él—. Mafiana no puedes tardar tanto. Intenta no mirar a
la chuleta. Esta es la cuarta y tltima vez. Vamos, pruébalo. Sé que puedes. Te he
estado observando y estoy seguro de ello.

La ultima de las tentativas termina con mi particular tiempo record. Unos escasos
veintiséis minutos.

—NMafiana cuando termines, me llamas por el movil. Solo quiero oir una palabra
para indicarme que yo ya tengo la luz en verde para hacer lo mio. Me dices, «Fertig»
y luego cuelgas inmediatamente.
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—Todavia no hemos solucionado coémo voy a poder entrar una hora antes en la
oficina.

—He pensado mucho en ello y creo tener la excusa perfecta.

—Pues, dimela.

—No vas a decirle nada a Marcelo. Tt llegas y entras como si todo fuese normal.

—iMenuda excusa! ;Y dices que has pensado mucho para llegar a definir esa
fantastica estrategia?

—Efectivamente. Cuando Marcelo intente pararte te haces la sorprendida y le
cuentas que es que han cambiado, o mejor dicho, que han adelantado la hora en este
fin de semana, como se hace cada afio por estas fechas. El te asegurard que no es asi.
Te dira que alguien te ha engafiado o que te han querido gastar una broma para
tomarte el pelo. En ese momento te derrumbas y le pides colaboraciéon y un poco de
complicidad. Le suplicas encarecidamente que no diga nada a nadie y que te deje
pasar. Le pides también que cuando llegue el primero de tus compafieros, le haga el
comentario que tu acabas de llegar hace tan solo un par de minutos.

—No tragara —le digo yo.

—Lo hara. Ya veras. No tengo ninguna duda de ello.

—Me voy. Son casi las once.

—Espera que todavia nos falta una cosita. Mientras yo estoy inoculando el virus,
ti tienes que asegurarte de que habra un cortocircuito cuando alguien llegue y
enchufe algo a la red eléctrica.

—Todos los ordenadores y todas las impresoras de la sala estan siempre
enchufados. Nadie saca las clavijas cuando se va. Resultaria sospechoso que alguien
encontrase una clavija fuera del enchufe.

—Es invierno, Georgina. Tenéis calefaccién, pero ¢no hay nadie que use una
estufa para los pies? Dices que predomina el sexo femenino en la sala donde tu
trabajas, ;no?

—Si —Ie contesto yo.

—En ese caso, piensa. Alguna tiene que ser una friolera empedernida.

—iNuria! —exclamo yo al recordarlo.

—FEntonces ya sabes lo que tienes que hacer. Pélale los cables en el interior de la
clavija para que no se note nada desde fuera. Cuando llegue y enchufe la estufa, esa
Nuria sin saberlo, nos realizara de forma gratuita y altruista la dltima parte del plan.
Se convertira en nuestro complice.

—Cuenta con ello.

—Practica esta tarde —dice mientras me ayuda a ponerme el inefable tres
cuartos.

—No tengo ordenador.

—Solo necesitas imaginacién. Usala. Repite todos los movimientos hasta que los

www.lectulandia.com - Pagina 99



tengas secuenciados en tu mente. Es solo un ejercicio de memorizacion que da muy
buenos resultados.

—De acuerdo —acabo aceptando.

Un apreton de manos con una cierta dosis de caricia y otro par de besos en las
mejillas, sellan nuestro adiés. Son las once y siete minutos. Tengo tiempo suficiente
para llegar a casa antes del mediodia.

Ya estoy sola en casa. He comido y he telefoneado a Merche. También he
practicado suficientemente, en la ficcion, todos los movimientos de la operacién que
debo realizar mafiana. Eso siempre que Marcelo se trague la bola de Marc.

Mis manos acunan al Diario y a las notas que mi madre escribié y que contintian
insertadas entre sus hojas. Tan solo son las cinco y media. Todavia no oscurece. Los
dias ya comienzan a aumentar su ciclo diurno.

Me siento extrafiamente relajada. Me gusta imaginar que es el Diario el que me
contagia esta sensacion de tranquilidad. Es sumamente agradable hacer lo que uno
desea hacer y si ademas, es también lo que mas te apetece hacer, la sensacion roza lo
sublime.

Este Diario es ya parte de mi vida. Siento en mi, su dependencia. Es intimo, es
secreto y sobre todo es mio. Me gusta pensar que todo lo que esta escrito en é€l,
confluye en mi.

Antes de comenzar a leer, realizo el ritual que ultimamente se ha convertido en
una costumbre del todo irrenunciable. Primero le paso la mano por la portada. Luego
lo hago también por la parte trasera y finalmente, repito la accién por el lomo.
Cuando termino con mi especial homenaje, lo abro y releo las ultimas frases que
tanto me impactaron el viernes.

...Es mejor que él se encargue de la organizacion de todo. Yo asumiré los gastos.
Es lo unico que voy a hacer en todo este asunto.

Y continudo leyendo.
05 de septiembre de 1897.

Se han cumplido los dos arios desde la muerte de Carlota. Apenas he visto a
Joaquin en todo este tiempo. Los estudios, las prdcticas y su trabajo en el Hospital,
han propiciado que pase mds tiempo en el piso de la ciudad que aqui, en esta casa.
De otra parte, todavia no ha pasado por la fdbrica para realizar la labor de
prevencion que le pedi.

Pero hoy todo ha sido distinto. Hoy ha venido a cenar y no ha venido solo. Una
hermosa muchacha, de nombre Genoveva, le ha acompariado. Ha sido una auténtica
sorpresa, pero nada comparable a la del anuncio de su boda para la proxima
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primavera. Me he quedado estupefacto. He tardado varios segundos en lograr
articular algo que fuera coherente. Al parecer, la conocié durante unas prdcticas. No
he osado preguntar, si ella también estudia Medicina, o si es que es enfermera, o si
por el contrario Genoveva era una de las pacientes. Lo cierto es que se ha
comportado con una exquisita educacion. He tenido por otra parte, la sensacion de
que es algo debilucha en lo que a salud se refiere.

Sus ojos expresan una emotividad constante. Cierra y abre los parpados con mds
frecuencia de lo que es normal. Eso hace que sus ojos brillen sin cesar con un puntito
de chispa que siempre estd presente en ellos.

Me ha parecido una buena chica. Deseo que mi hijo tenga mejor suerte de la que
tuve yo. Me han pedido permiso para vivir en esta casa. Ha sido otra agradable
sorpresa. No les he puesto ningun inconveniente sino todo lo contrario. Esta casa es
muy grande y tiene los aposentos suficientes para que ellos dos puedan hacer su
propia vida de forma independiente del resto.

Este anuncio de hoy es también la constatacion de que mis escritos en este Diario
tocan a su fin. Me siento muy contento con la nueva perspectiva que se abre en mi
futuro.

—Esto se me va acercando —me digo mientras destapo el termo de café con
leche que me he preparado para no tener que levantarme y perder tiempo
continuamente.

Es un hecho incontestable que mi manera actual de ver las cosas es muy distinta a
la que lo era el mes pasado. No sabia que a los treinta y ocho afios fuese época para
aprender, pero lo cierto es que lo estoy haciendo y de mucha gente a la vez. Noto que
estoy asimilando conductas de mis antepasados, de mi propia madre, de Marc y
también de algunos otros que prefiero no nombrar. La previsién, la precaucién y la
prudencia han sustituido casi por completo a la improvisacion, el descuido y la
temeridad.

Siento que mis coordenadas de referencia han cambiado. Hace tan solo unos
pocos dias, me preocupaba mucho por la opinion que los demas pudieran tener sobre
mi. Hoy por el contrario, me son de mas ayuda la posicion virtual de los imaginarios
bigotes de mi tatarabuelo que las cejas enarcadas e incrédulas, de mi amiga
Mercedes.

Miro por el balcon. La tarde en el exterior, se ha tornado en un color plomizo.
Esta a punto de llover. La gente que camina por la calle, va muy abrigada para
protegerse del frio. El invierno esta siendo extremadamente crudo.

Regreso sobre mis pasos hacia mi particular zona de lectura y continuo.

29 de mayo de 1898.
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Ha sido una boda intima. Se ha celebrado en la capilla del claustro de la
Universidad. El noventa por ciento de los asistentes eran compafieros de estudios de
Joaquin. Es una realidad que ha sabido granjearse la amistad de sus compafieros de
profesion. Ella estaba guapisima. Es huérfana de padre y madre y casi no tiene
familia directa. Han acudido muy pocos familiares de su parte a la ceremonia de la
boda.

Yo he aprovechado para averiguar el nivel de inquietud politica de la nueva
generacion. He departido largamente y de una forma desenfadada con varios de los
comparieros de Joaquin. La conclusion ha sido muy positiva. Mis ideas tienen la
continuidad asegurada aunque es evidente que estan algo matizadas por la realidad
actual. Lo mas triste de todo es sin embargo, la constatacion de que nada va a
cambiar ni a corto ni a medio plazo, aunque todas las apuestas apuntan a que esto
no va a durar para siempre.

10 de mayo de 1899.

Casi un afio. Ha tenido que pasar casi un afo para poder oir la noticia mas
esperada. Joaquin y Genoveva van a ser padres. El alumbramiento se espera para la
primera quincena del proximo mes de Noviembre. Pasaremos la Navidad
acompanados de un pequenio retono.

Quiero anticiparme e imaginar como serd la nueva situacion, pero creo que mis
impacientes deseos eclipsan y emborronan mi imaginacion. No me queda otro
remedio que esperar.

Esta sin embargo, es y serd una dulce espera.

Dejo el Diario a un lado, me levanto y me acerco al balcén. La lluvia ha
empezado a caer y lo hace con fuerza, golpeandose contra los cristales. Observo
como las gotas resbalan sobre ellos, formando caprichosos caminos descendentes que
se unen y se separan de una forma que parece totalmente aleatoria.

Sin embargo, yo sé que no es asi. Las gotas se unen unas con otras, por afinidad.
Es la tension superficial lo que permite que dos gotas se junten para convertirse en
una sola y compartir conjuntamente su camino. Es una especie de «karma» que les
permite elegir a sus compaiieras de viaje. Después puede suceder que cualquier
elemento externo, como por ejemplo una pequefia mota de suciedad en el cristal,
vuelva a hacer que se separen de nuevo. En este supuesto, estoy segura de que las dos
nuevas gotas recién separadas, ya no son las que inicialmente se unieron, sino que
cada una se lleva parte de la otra gota consigo.

Asi es la vida. Todos sentimos mas afinidad por unas personas que por otras, pero
solo tenemos la opcién de compartir nuestras inquietudes con las personas que
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conocemos. En ese contexto, estoy plenamente convencida de que, solo en mi ciudad,
debe existir una importante cantidad de personas con las que yo congeniaria a la
perfeccion, pero la realidad es que no puedo compartir nada con ellas porque
sencillamente no las conozco y no coincido con ellas.

Las gotas de un cristal no tienen la oportunidad de poder fusionarse con las gotas
de otro cristal, aunque todas provengan de una misma nube, pero sin embargo, si que
pueden llegar a compartir el charco del suelo. Eso mismo creo que me ha sucedido
con mi tatarabuelo.

Nosotros dos evidentemente, nunca llegamos a compartir el mismo cristal, pero
en cambio, nos hemos podido unir a través de nuestro particular charco, o sea, de este
maravilloso Diario.

El lo escribié para que alguien lo pudiera leer y ese alguien, ahora soy yo. En
estos momentos soy la depositaria de sus sensaciones y la albacea de sus sentimientos
mas intimos. Me siento especial. Me siento muy especial y con una plena confianza y
seguridad en mi. No me asusta lo que me pueda suceder mafnana. Sé que la plenitud
no es eterna, pero eso ahora tampoco me preocupa.

Vuelvo a sentarme y reanudo la lectura.

01 de noviembre de 1899.

Estd llegando el dia en el que Genoveva dard a luz. Estas son pues, mis ultimas
frases en este Diario. No quiero ser yo quien refleje el nacimiento de mi nieto. Debe
ser su padre quien lo haga. Estoy convencido de que serd un varon que devolvera la
alegria a esta casa. Tendré de nuevo, el gozo de formar parte de una familia
completa, con un padre, una madre y un hijo. Y en esta ocasion la familia también
contard con un abuelo feliz.

P.D. Este Diario, segun mis propios deseos, no deberd volver nunca a mis manos.
Cuando se lo entregue a mi hijo, habré cumplido con el objetivo que me fijé. Supongo
que en el momento de la entrega sentiré como una pequena muerte en vida.

Quizas alguien vuelva a escribir sobre mi, pero ya no seré yo quien lo haga.

Todos desconocemos nuestro futuro pero nadie deberia desconocer ni su pasado
ni cudles fueron sus origenes.

Dios conceda larga vida a mi nieto. Mientras él viva yo nunca moriré. Somos tan
solo un recuerdo y por eso vivimos en el recuerdo de los demds.

Adios y hasta siempre.

Jacinto Pineda.
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Me quedo mirando la firma. Es la primera vez que la veo y se me eriza el bello de
mis brazos. Me levanto y voy en busca de un papel y un boligrafo. Cuando vuelvo a
sentarme, estampo mi firma en el papel en blanco que he traido conmigo. A
continuacion comparo las dos firmas.

Las dos letras «P» parecen calcadas la una de otra. Los nombres no son los
mismos, pero me doy cuenta de que en ambos casos, son solo la antesala del apellido.
Después de la «P», las dos «i» son igual de cortas e inclinadas ambas hacia la
derecha. Los puntos superiores casi no existen y las dos «n» enlazan, tanto en su
firma como en la mia, con las dos vocales sin ninguna interrupcion de trazo, para
luego desembocar de lleno en la «d» y finalmente terminar, con una «a» de rabillo
largo y empinado hacia arriba.

Esto no me lo esperaba y me ha sorprendido tanto que noto que estoy jadeando.
Tengo la respiracion acelerada y trago saliva con mayor frecuencia de la normal. Ha
sido un golpe inesperado pero también ha sido una sensacion maravillosa. Reconozco
que no le sé encontrar una explicacion coherente a esta coincidencia, pero no me
importa en absoluto. La coincidencia esta ahi y eso me basta.

Desde el primer momento me senti identificada con ese hombre. Ha sido una
especie de comunién atemporal lo que he sentido por €l. Una sensacion que me era
desconocida hasta el momento en que tuve, por primera vez, el Diario en mis manos.
Una sensacién que me ha otorgado tranquilidad y sensatez en mis decisiones mas
actuales. Un influjo que ha ido mucho mas alla de lo que me previno mi propia
madre. En repetidas ocasiones me he preguntado cuales debieron ser sus sensaciones.

Son las nueve y media de la noche. Me exijo aplicar un receso para poder cenar.
Me preparo un bikini con queso light. Un poco del café con leche del termo me sirve
de bebida. Cuando termino de cenar, me decido a continuar la lectura hasta la
medianoche.

Abro el Diario y paso pagina. La letra que veo ahora ha cambiado. Tiene una
forma mas plana y mas continuada. Cada una de las palabras se asemeja grandemente
al grafico realizado por un sismografo en un terremoto de baja intensidad. Es
definitivamente la letra de otra persona. Debe ser mi bisabuelo quien escribe ahora.
Todavia no he leido nada. Solo ha sido un vistazo a vuelo de aguila sobre un territorio
desconocido.

Empiezo a leer.

23 de noviembre de 1899.

No me interesa este Diario. Hace ocho dias desconocia que existiese y ahora,
después de haberlo leido todo, todavia no soy capaz de discernir cudl es o era su
proposito principal.

Mi padre me lo entrego el pasado dia 15, cuando nacié mi hijo, Lo hizo como si
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se tratase de un gran tesoro. Sin embargo, ese fue un dia con demasiados hechos
remarcables.

Primero, la alegria por el nacimiento de mi primogénito. Poco después, la
desesperacion por el fallecimiento de Genoveva a consecuencias del parto y para
terminar, la sorpresa por la aparicion inesperada de este misterioso Diario.

No obstante a todo ello, he tomado dos decisiones en firme. La primera es que yo
no voy a continuarlo y la sequnda es que voy a callar todos los sentimientos que se
me han ido desencadenando a medida que avanzaba en su lectura.

Yo no voy a continuarlo, pero sin embargo voy a permitir que lo haga mi hijo, si
es que él lo desea. Se lo entregaré cuando se cumplan las circunstancias que
establecio mi padre para ello.

Mi tunica contribucion a este Diario, van a ser cuatro capitulos monogrdficos
sobre las cuatro personas mds importantes en mi vida. Serdn siempre opiniones
vistas bajo mi propio prisma y analizadas con mi optica particular.

Mi intencion no es la de crear polémica porque me imagino que lo que estd
escrito en este Diario, no va a ser nunca de dominio publico. Mi pretension se centra
exclusivamente en dejar entrever que también existio el otro lado de la moneda y que
no siempre la cara estaba mirando hacia la misma direccion.

Al finalizar los cuatro capitulos comunicaré también mi decision. Una decision
que ya estd tomada y que marcard el resto de mi vida para el resto de mis dias.

Joaquin Pineda.

—iJoder! —exclamo en voz alta, sin poder reprimir la expresion.

Las mujeres de esta familia parecen maldecidas por algin conjuro maligno. No
damos una a derechas. Mi tatarabuela estuvo encerrada y casi enterrada en vida. Mi
bisabuela fallece al dar a luz a mi abuelo. De mi abuela conozco muy poco porque de
estos temas no se hablaba en mi casa. Espero que este Diario me brinde la
oportunidad de ampliarlos. ;Y de mi madre? ;Qué puedo afadir de nuevo sobre ella?
Es verdad que he descubierto nuevas facetas de ella, pero eso no impide que mi
recuerdo la encuadre como una persona triste, viuda desde muy joven y con la
necesidad asfixiante de salir adelante con una hija pequefia.

No he leido mucho atn, pero se me antoja que la personalidad de mi bisabuelo
fue muy distinta a la de su padre. Los grafismos de su escritura indican una
predisposicién a la inestabilidad. Sus formas son tremendamente redondeadas y se
combinan con letras de rasgos sesgados y constantes.

Un ejemplo de ello es la letra «g». La parte superior es muy redonda, casi roza la
perfeccién geométrica de la circunferencia. En cambio, el palo inferior de la letra «y»
es exageradamente largo y termina en punta, sin ninguna redondez que pretenda
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dulcificar su aparente agresividad.

Decido dejar mis elucubraciones para cuando pueda conocer mejor su
personalidad. Sé que es un impulso reflejo demasiado presente en mi. Yo acostumbro
a realizar siempre mis analisis sin que una base firme me permita apoyar mis
conclusiones con rigurosidad. Pero asi soy yo.

Reanudo la lectura.

12 de diciembre de 1899.

Capitulo sobre Jacinto Pineda, mi padre.

Si le tuviera que definir con una sola palabra, esta palabra seria «inalcanzable».
Reconozco que yo siempre le he visto asi. Esta ha sido la imagen de mi respetado
padre, para mi.

De pequenio, mi madre me educo para que yo le viera como si él fuera un Dios.
Yo le veia grande. Mas que grande, le veia enorme. Mi sensacion de respeto hacia él,
hacia que me dirigiera con miedo cuando le hablaba. Siempre lo hacia con una
subordinacion aprendida, admitida y ahora entiendo que también, exagerada.

Cuando sucedio el terrible suceso que he podido comprobar que también estd
reflejado en este Diario, la imagen que yo tenia de mi padre empezo a difuminarse y
eso hizo que se alejara mds. El se torné, si ello era todavia posible, mucho mds
distante y menos accesible que antes.

Mi relacion con él no existio cuando yo era pequefio y de mayor tampoco.
Cuando él me hablaba, lo hacia como si predicara desde el pulpito mas alto de la
iglesia. No esperaba ni deseaba que hubiera contestacion por mi parte y yo aprendi a
no responderle. Sus palabras gozaban de una infalibilidad total por el hecho de su
cercania con el cielo.

No digo que conmigo se haya portado como un mal padre, simplemente quiero
dejar constancia de que no hubo conexion entre nosotros. Tampoco quiero darle toda
la culpa a él. Estoy sequro de que yo también he tenido que ver mucho en todo esto.

Recuerdo que cuando cumpli los dieciséis afios, me ofrecio la posibilidad de ir a
trabajar a la fdabrica textil con él. Mi negativa nos separo todavia mds. Estoy sequro
que no lo comprendio en aquel entonces y también estoy casi sequro, de que aun no
lo ha digerido del todo.

He podido leer que le causé una gran desilusion, pero no me siento en absoluto
responsable de ello. Nunca estuve dispuesto a que él me manejara con sus hilos para
convertirme en una prolongacion de su persona, con el solo derecho a tener
respuestas de marioneta.

Mi vocacion por la Medicina le terminé de descentrar y mis prolongadas
ausencias de la casa, enmascaradas siempre en razones y necesidades de mis
estudios, incrementaron nuestro distanciamiento de forma definitiva.
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Imagino que de una parte, la falta de objetivos comunes a conseguir y también de
otra parte, su inquebrantable resistencia a sincerar sus sentimientos conmigo,
interpuso esas barreras insuperables que hoy en dia, estdn todavia entre nosotros
dos.

Lo que he leido en este Diario, ha significado que de forma definitiva y sin
posibilidad de vuelta atrds, yo no deseo que esta distancia se acorte.

No conocia de forma cierta lo que él hizo, pero ahora lo he podido leer todo, en
esta especie de confesionario secreto que es también este Diario.

Lamento constatar de forma fehaciente que esta sociedad en la que me ha tocado
vivir, es la viva imagen de la hipocresia. Todo parece bonito y reluciente por fuera
mientras que el interior estd podrido y putrefacto.

Siento de verdad que estas sean las palabras que finalicen el capitulo dedicado a
mi padre, pero ha sido mi animo el que me ha conducido hasta ellas.

18 de diciembre de 1899.

Capitulo sobre Carlota Permanyer, mi madre.

Lo que puedo recordar de mi infancia, es que ella era todo un cielo para mi. Era
un cielo que podia tocar y ampararme en él a todas las horas del dia.

Pero un dia de un mes de Agosto, cuando yo acababa de cumplir los siete arios, el
cielo desaparecio de repente. Un desdichado suceso, incomprensible para mi en
aquellos dias, se materializé en forma de unos negros nubarrones que impidieron que
yo pudiera seguir viéndolo.

El cielo dejo por tanto de existir y mi espacio se quedo sin los limites que lo
hacian comprensible. Desaparecio el planeta mds influyente de mi galaxia particular
y eso hizo que el satélite que era mi persona, perdiera todas sus coordenadas de
relacion. Aquel dia desaprecio la luz que me guiaba y ya no me quedo otro remedio
que aprender a sobrevivir entre tinieblas.

Tuve que esperar casi cinco anos para poder volver a abrazar a mi madre. A
espaldas de mi padre y con la colaboracién de Faustino fuimos capaces de hacerlo.

La firme decision de mi madre de suicidarse, al negarse a comer, hizo que
Faustino aceptara a desobedecer a mi padre. Una tarde de Mayo, Faustino vino a mi
habitacion y me cogio de la mano. Sin decirme nada me condujo a las habitaciones
de mi madre. A esa primera tarde, le siguieran otras muchas y la frecuencia de
encuentros se fue incrementando con el tiempo. Esta fue la razon por la que Faustino
le conto a mi padre que se oian voces en la habitacion de mi madre. Sabia de
antemano como iba él a reaccionar y también conocia que iba a tener los dias
contados en la casa. Sin embargo, esta pequeina estratagema cubria la remota
posibilidad de que algtin sirviente se atreviera a hablar de ello con él.

Lo cierto es que recuperé mi cielo y todo volvio a tener sentido. Ella nunca me
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hablé mal de mi padre. Siempre cargé con toda la culpa de lo que sucedio. Yo no
opino de la misma forma y por eso quiero dejar aqui mismo constancia de ello, por
escrito.

Mi madre vivia con sus tios. Sus padres habian muerto dos afios antes, en
circunstancias que nunca se llegaron a aclarar. Su tio que también ejercia de albacea
de su herencia, contraté un joven muchacho para las labores de jardineria. Mi madre
se enamoro perdidamente de él, y a Fabidn, que asi se llamaba el muchacho, le
sucedio lo mismo. Lograron mantener sus inocentes relaciones de juventud por un
espacio de dos afios, hasta que un dia el tio de mi madre les sorprendio besdandose en
el jardin, justo detrds de unos setos.

Alli acabaron sus suefios de libertad. Cuando después del incidente, mi madre
entro de nuevo en la casa, su tio le dijo que ya no saldria mas de ella sino era para ir
a la iglesia y desposarse con un hombre de verdad.

Poco mas de un ario después, la obligaron a casarse con mi padre y ella termino
por aceptar. Su sorpresa fue mayuscula cuando varios anos después se volvio a
encontrar a Fabian, en su propio jardin. Mi padre que no sabia nada de lo sucedido,
le habia contratado porque venia con unas excelentes referencias del tio de su
esposa. Fue la jugada maestra y definitiva del tio de mi madre. El era un perfecto
conocedor de la bomba que acababa de colocar en nuestra casa. Era la venganza
hacia su sobrina por haberse negado a regalarle con sus favores y era también la
apuesta definitiva para poder quedarse con la herencia de mi madre, si es que esta
mordia el cebo que él maliciosamente acababa de lanzarle.

Y sucedio que mi madre lo mordio. Ella se sentia sola y la llama de su amor de
juventud no se habia apagado. La presencia de aquel joven muchacho convertido en
todo un hombre que todavia seguia desedndola, la consiguio avivar de nuevo. De
nada sirve justificar ahora, si cuando mi padre les sorprendio, era la primera, o era
la segunda, o era la quincuagésima vez que hacian el amor. EI amor es siempre lo
suficientemente grande como para no renunciar a él.

Los actos de comunion amorosa entre dos personas que se aman, son Ssolo
garbanzos de un mismo cocido. Todos son aparentemente iguales y todos son sin
embargo, diferentes. Algunos resultan mds jugosos, otros en cambio saben mds
sabrosos, pero todos siguen siendo igual de agradables mientras el jugo del cocido
no se torne agrio.

Mi madre tan solo fue culpable de que su juventud mantuviera el jugo del cocido
fresco, lozano y dispuesto a ser degustado de nuevo. Dicen que la historia siempre se
repite y en el caso de mi madre, ella volvio a sus particulares calabozos. Penso en
quitarse la vida cuando se entero de la muerte de Fabian. Nadie le conto lo sucedido
pero ella lo imagino. Luché consigo misma y decidio vivir por mi.

Ella no pensaba que mi padre fuera a mantenerla encerrada para siempre.
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Cuando pasados unos anos, comprobo que estaba en un error se desespero y tomo la
firme decision de no comer. Fue cuando intervino Faustino y me llevo a su presencia.

Recuerdo aquel momento como si lo estuviera viviendo ahora porque fue el
momento en el que me converti en hombre.

Entré en su habitacion. Habia muy poca luz. Pude vislumbrar que mi madre
estaba sentada en el pico de la cama con sus manos entre las rodillas. Estaba
llorando con los ojos cerrados. Cuando sintié mi presencia frente a ella, me acaricio
el rostro con sus manos sin abrir los ojos. Después me abrazo y siguié6 llorando. Solo
pronunciaba una y otra vez, la palabra «perdoname». En aquel primer reencuentro,
ella no pudo decirme nada mds. Sin embargo, yo tengo la impresion de que me lo
dijo todo.

Cuando regresaba a mi habitacion, hice una sencilla y escueta pregunta a
Faustino: ;Por qué?

El se encogié de hombros y me contesté con la frase siguiente: «Usted, sefiorito
Joaquin, siempre debe recordar que su madre es una buena persona y que su sefior
padre, también lo es a su manera. Usted es lo unico que les queda a ambos en
comun. Por eso tiene una gran responsabilidad ante usted, ahora que ya puede
empezar a entender el porqué de ciertas cosas».

Las visitas se sucedieron y mi madre recupero la alegria. Mi padre lo ignoraba
todo y no sospechaba nada. Ella fue la que me hablé del mundo de la ciencia en
general y del de la Medicina en particular. Mi abuelo materno habia sido médico y
ella me infundio el deseo de querer serlo yo también.

Lo tuve muy claro desde ese momento. No dudo de que esa pudiera ser la
particular venganza de mi madre hacia mi padre, pero lo cierto es que no lo fue. Ella
solo me lo sugirio pero la decision de hacerlo fue tan solo mia.

Suya fue sin embargo, la decision de convencer a Faustino para que abandonara
la casa y asi pudiera cuidar de mi en el piso de la calle del Carmen. Este hecho no
sucedio como mi padre lo ha explicado en este Diario. Mi padre no hubiera
prescindido de él por nada del mundo.

Desgraciadamente, pero, este estado de confianza mio en el dominio de la
situacion me llevo a cometer un gravisimo error de insospechadas proporciones. Fue
la completa complicidad que yo tenia con mi madre lo que me hizo cometerlo.

Una tarde, en plena exaltacion de mis sentimientos, le conté que me habia
enamorado y que mi pensamiento era casarme y formar una familia. Ella, delante de
mi, se puso loca de alegria pero ahora sé que también fue el dia en que tomé su fatal
decision. Me pidio que no le contara nada a Genoveva de la situacion por la que ella
estaba pasando y tampoco de la disyuntiva en la que yo me movia. Muy contenta me
dijo que todo tenia solucion. Y a buena fe que la tuvo.

Mi madre decidio morir por mi. Ella termino con su vida. Se envenend poco a
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poco para que yo pudiera vivir. Yo me di cuenta demasiado tarde y no llegué a tiempo
de salvarla.

Encontré una nota suya en nuestro lugar secreto. En ella me contaba que no iba
a arruinar por segunda vez la vida de la persona que mds amaba en este mundo. Ya
lo habia hecho una vez y eso era ya mds que suficiente.

En esa misma nota me pedia que fuéramos nosotros los que ocupdsemos sus
habitaciones. Asi sequiriamos estando cerca.

Fue el ultimo deseo de mi madre y yo lo cumpli. Aunque me costé un mundo
hacerlo, yo lo hice en honor a su memoria.

Solo le pido a Dios que le haya perdonado su error como yo la perdoné en
aquella bendita tarde de un mes de Mayo.

He llorado muchas veces por ella y aun la sigo llorando. Mi madre me dio mi
vida cuando naci y también me dio la suya cuando ella creyo que yo la necesitaba.

Hay quien asegura que el cielo es eterno. Sin embargo, el mio no lo fue.

Hasta siempre, mamad.

Me pongo de pie y me acerco a la ventana. En el exterior esta lloviendo a mares y
en el interior de la casa, soy yo la que esta llorando de la misma manera.

Mi bisabuelo me ha tocado la fibra sensible. Me sorprende la diferencia de tono y
de sensibilidad de las dos cartas.

En la de su padre, se nota como si su mente fuera un pajaro que tiene que volar
con una gran cantidad de plomo en las alas. En cambio, en el capitulo dedicado a mi
tatarabuela Carlota, a su madre, esta claro que su pensamiento consigue surcar el
cielo con un porte de majestuosidad, de elegancia y de plena seguridad.

En el primer capitulo se nota que mi bisabuelo esta luchando contra el viento de
sus verdaderos pensamientos. En el segundo, el viento le sopla a favor y él se
abandona a su influjo para dejarse ir y de esta forma, realizar piruetas que rozan la
fantasia.

Ya es medianoche. Es la hora limite. Es el tope que me he marcado. Debo ir a
descansar. Mafana va a ser un dia dificil. Intuyo que mafiana va a ser un dia con
muchos contrastes.
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Capitulo 16

LUNEs, 21 de febrero de 2005, 11 horas 39 minutos.

La oficina es todo un caos. Sin embargo a mi, hasta este momento, todo me ha salido
a la perfeccion. He podido entrar una hora antes sin apenas tener oposicion por parte
de Marcelo. La descarga de los programas se ha cumplimentado en veintiocho
minutos. El convenido «fertig» ha dado la luz verde telefonica a la labor externa de
Marc y poco después de las nueve, Nuria ha completado la funcién con un fantastico
apagon, fruto de mis artes malignas en el enchufe de su estufa.

A partir de este momento, se ha instaurado el nerviosismo como doctrina de todos
los presentes. Ademas, el apagon ha provocado la explosion de dos fluorescentes y
eso ha afiadido un poco mas de confusién al desorden creado, por el hecho de
habernos quedado a oscuras.

La llegada de la controller' esta prevista para la una del mediodia. Garavaia y sus
cinco segundillos apenas han estado sentados dos minutos en sus sillas. Van todos de
un lado para otro revisandolo todo. La sensacion que una percibe es que parecen
pollos sin cabeza que se mueven mas por impulsos internos que por decisiones
meditadas.

Hace apenas una hora que nos han recomendado que tuviéramos a mano todos los
informes del afio 2004. Debemos tener previstas todas las respuestas a todas las
preguntas posibles. Todo el mundo esta imprimiendo listados. Las impresoras echan
humo y la mayoria de ocupantes de la sala también estan mas de pie que sentados. Es
la sensacion del caos total. Es la adrenalina al poder, sin ninguna clase de control.

Por si fuera poco, esta prevista una reunion para después de la comida. Una
comida a la que por cierto, hemos sido invitados todos por sorpresa y ademas, sin
ninguna posibilidad de escaqueo.

Mercedes sigue de baja. Eso va a evitar que hoy ella tenga que comer sola, porque
yo voy a estar irremediablemente presente en la comida de la empresa.

Esta comida sorpresa, ha conllevado otro punto afiadido de preocupacion, ya que
algunas de nosotras no consideramos que hoy hayamos elegido la mejor de las
vestimentas para un acto de caracter social. Los hombres tienen una enorme ventaja
en ese punto. Su uniforme diario habitual de traje, camisa y corbata, les salva de esas
preocupaciones.

A todos ellos, con la excepcion de los seis mosqueteros de la nueva reina
alemana, se les ve mucho mas relajados que a las féminas.

Yo creo que en estos momentos soy la honrosa excepcion en el colectivo
femenino. Los nervios ya los he pasado esta mafiana hasta que he comprobado que
todo se desarrollaba con la mas absoluta naturalidad. Esta todo tan normal a nivel
informatico que me asalta la duda de si la intervencion de Marc esta dando los frutos
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esperados. Aunque €l ya me advirtié que el virus no iba a tocar nada, a excepcion de
las claves de acceso grabadas en los ficheros, mi ignorancia en este tema, hace que la
incredulidad en la bondad de estas acciones aflore en mi pensamiento y se traduzca
en un campo abonado por la inseguridad y el recelo.

El nombre de la controller' es Elisa. El apellido es muy dificil de recordar. Espero
tener el tiempo suficiente para aprendérmelo. Ella no ha querido que la fueran a
recibir al aeropuerto. Garavaia lo intenté pero tuvo que desistir. Esa mujer quiere
mantener su independencia desde el primer momento.

El pensamiento me lleva volando hacia la persona de mi tatarabuela. Todavia no
conozca a Elisa y evidentemente tampoco llegué a conocer a Carlota. Sin embargo,
mi mente se balancea entre ambas. No entre las personas sino entre las situaciones
que de ellas dos he tenido conocimiento.

Mi tatarabuela Carlota vivié subyugada por todos los hombres de su vida. Su
padre la fascin6 con su amor por la medicina. Su tio la castigd por sus negativas a
concederle favores. Fabian, su verdadero amor, la embelesé y su presencia le hizo
perder la cabeza. Su marido la olvido6 y luego la encerr6 por un desliz y finalmente la
devocion por su hijo, la llevé a tomar la mas terrible de las decisiones.

Sin embargo, si analizo todas esas situaciones, creo no equivocarme si llego a la
conclusion de que todas ellas sin excepcién, fueron la consecuencia mas o menos
afortunada y discutible de sus propios actos. Unos actos que ella decidié hacer
libremente.

Sé que Elisa y Carlota no tienen nada en comun pero la impresién que percibo de
la desconocida teutona, es que ella también va a ser la inica duefia de sus decisiones.

Queda también por ver cuales seran las consecuencias de todas esas decisiones. El
principio de que a toda accién le sigue siempre una reaccion es también
absolutamente valido en el mundo laboral y ahora empieza una época que se adivina
plena de acciones en la empresa en la que trabajo. Habra que esperar a conocer las
consecuencias de las mismas y también si yo me veo afectada por alguna de ellas.

La voz glamorosa y cadenciosa de Carmen me saca de mi ostracismo filosofico.

—FEs hora de ir a comer. Cierra ya el maldito ordenador —me dice guiiandome
un ojo—. Estoy deseosa de ver el comportamiento de esos babosillos que tenemos
por jefes —afade sin remilgos.

—Calla —Ie digo yo en voz baja—. Te pueden oir.

—A partir de hoy tendran que oir muchas otras cosas que no les van a gustar nada
de nada.

—¢ T crees? —le pregunto yo.

—:Y la controller'? ;Ha llegado ya?

—Su avidn ha aterrizado con retraso. Ha llamado a Garavaia desde el aeropuerto
y le ha pedido que nos vayamos todos al restaurante. Ella llegara directamente alli.
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Me ha soplado Nuria que incluso le ha pedido a Garavaia que nos pida disculpas por
su retraso.

—iCaramba! jQué comportamiento tan exquisito! ;Sera verdad que algo esta
cambiando?

—No lo dudes ni por un instante pequefia. Por fin esta empresa va a disponer de
lo que siempre le ha faltado.

Mi cara de pregunta le incita a contestarme sin que yo abra la boca para
pronunciar palabra. Conozco suficientemente a Carmen para saber que le gusta
gustarse cuando habla. Esta vez por las caracteristicas especiales de la misma
tampoco va a ser la excepcion.

—Un toque femenino, querida. Un toque femenino intocable e incuestionable
porque vendra de lo mas alto.

No puedo reprimir una sonrisa mientras me pongo el chaquetéon y me uno a la
algarabia general que se dirige al restaurante.

LUNEs, 21 de febrero de 2005, 20 horas 52 minutos.

Acabo de llegar a casa. La comida y la posterior reunion han durado mas de lo
previsto. Todo han sido buenas palabras y buenas intenciones para todos. Sin
embargo, mafiana comienzan las reuniones. Quiere hablar primero con cada uno de
los Jefes de Area. Garavaia va a estar presente en todas ellas. Las reuniones
comenzaran a la hora en punto y van a tener una duracion de cuarenta y cinco
minutos. Los quince minutos que quedan de pico entre reunion y reunion seran de
debate entre Garavaia y ella sobre la reunién que haya acabado de producirse.

Lo que mas les ha puesto los pelos de punta es que a estos encuentros les van a
seguir otros en los que se ella se va a ver a solas con los Jefes de Area sin Garavaia y
lo peor de todo es que también piensa hablar con cada uno de nosotros a solas, sin
jefes y también sin Garavaia.

Esta claro que viene en plan esponja. Quiere absorber el maximo de informacion
en el minimo de tiempo. Va a exprimir el mayor nimero de fuentes posibles y lo va a
hacer de una forma individualizada para que luego le permita contrastarlo y
analizarlo todo. El riesgo que va a correr es alto y va a tener que ser muy precavida
en su labor de absorcion, porque va a tener que neutralizar grandes raciones de bilis y
algun que otro comentario vomitivo.

Pero éste es su problema y yo ya tengo los mios. Sin ir mas lejos, ain no he
podido hablar con Marc. Necesito que él me tranquilice y que me diga que todo ha
ido bien. Quiero oir de su boca que todo esta controlado y que hemos logrado
desmontar de forma definitiva, la encerrona que me habian tendido.

Cojo el movil y tecleo el nimero de Marc. Una voz metalica me indica que el
teléfono al que estoy llamando esta apagado o fuera de cobertura.

Esta decidido que no voy a cenar. La comida del mediodia ha sido copiosa. Entre
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todos hemos intentado empezar a conquistar a la alemana por el estbmago. Aunque
francamente, no creo que hayamos triunfado demasiado. La controller' es una mujer
de un metro ochenta que debe pesar poco mas de sesenta kilos. Es rubia con los ojos
claros y camina recta como un palo. Habla un castellano correcto pero demasiado
académico porque apenas realiza ningun giro idiomatico. Es evidente que lo habla
bien pero también es incuestionable que no lo domina. Tendremos que hablarle
sencillo y plano para que entienda correctamente el sentido de todo lo que le decimos.
El que opte por emplear metaforas puede que se quede como si estuviese perdido en
una isla desierta.

Intento una nueva comunicacion con Marc y obtengo la misma cancioncilla por
respuesta. Nada. No puedo contactar con él. La incertidumbre me crea nerviosismo.
No me gusta estar a expensas de lo que ha de venir. Ni me gusta ahora ni me ha
gustado nunca.

Estoy nerviosa y en un acto de pura defensa me agarro a mi particular tabla de
salvacion. El Diario me transmite sosiego y eso es ahora mismo, lo que mas necesito.

Cuando lo tengo en mis manos, realizo el consabido ritual hasta llegar a la parte
del lomo. Tengo el convencimiento de que la pequefia liturgia que realizo antes de
comenzar a leer, potencia el olor del Diario y que ese aroma logra embeberme y
transportarme hasta la época de cada una de sus paginas.

Retiro el punto de lectura y lo dejo a mi lado. Estoy tumbada en la cama y me
sorprendo de lo que he hecho de forma instintiva. Acabo de darme cuenta que al
quitar el punto de lectura, le he dado un beso. No creo haberlo hecho en ninguna de
las ocasiones anteriores. No le doy ninguna importancia porque solo ha sido un acto
reflejo pero algo en mi interior me ha llevado a hacerlo.

Me concentro en la lectura. De nuevo aparece ante mi la letra de mi bisabuelo
Joaquin, con todos sus rasgos aparentemente antagonicos.

23 de diciembre de 1899.

Capitulo sobre Genoveva Puig, mi esposa.

Me parece imposible que ella ya no esté a mi lado. He de reconocer que todavia
espero encontrarmela cuando abro la puerta de cualquiera de las habitaciones que
hemos compartido en estos ultimos meses. Nuestro matrimonio solo ha durado un
poco mds de diecisiete meses y medio. Aunque yo sé, que para mi durard toda la
vida.

Soy totalmente incapaz de definir a mi querida Genoveva con una sola palabra.
Necesitaria toda una enciclopedia completa para poder describirla. Fue una mujer
dulce e inteligente. Su respeto hacia los demds conseguia que fuera respetada por
todos. Su sencillez era su esplendor. Sus palabras no iban nunca mas alla de lo que
debian, porque la coherencia siempre estaba presente en ellas.
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Si cierro los ojos, aun puedo sentir la dulzura de sus labios en los mios. Su
imagen sigue viva en mi mente y no quiero perder eso por nada del mundo.

Por otra parte, hay momentos en los que me considero el unico responsable de su
muerte. Soy médico y debi negarme a que ella se quedase embarazada. Yo conocia
los limites de su corazon. Debia haberla convencido de que teniamos que esperar un
poco mds. Ese deberia haber sido mi discurso y mi excusa. Siempre la misma
respuesta para evitar lo que era mds que probable.

Casarnos, y cumplir la promesa que le hice a mi madre, hizo que ella perdiera los
cuidados de Faustino. Genoveva y yo, viviamos juntos en el piso de Barcelona antes
de contraer matrimonio y Faustino, también vivia con nosotros. Era nuestra
coartada ante las cotillas del barrio.

Genoveva se hacia pasar por su hija y yo figuraba como un estudiante que tenia
alquilada una de las habitaciones del piso. La realidad sin embargo, era muy distinta
pero nadie la conocia. Ni siquiera mi padre era conocedor de que yo habia
comprado toda la finca con el dinero de mi madre. Faustino, ademds de ser el mejor
mayordomo del mundo, es también un excelente actor.

Conoci a Genoveva en el Hospital. Ella estaba tendida en una camilla afectada
por una crisis de insuficiencia respiratoria. En estos momentos, no me interesa en
absoluto reflejar aqui, los datos de su cuadro clinico. Lo tnico que quiero dejar
patente es que cuando le cogi la mano para tomarle el pulso, ella abrio sus ojos y me
miro.

Fue suficiente. No necesitamos decirnos nada. Desde aquel primer momento,
ambos supimos que nos perteneciamos el uno al otro. Mi vocacion por la Medicina y
su enfermedad no fueron mds que hechos circunstanciales que hicieron posible que
nos conociésemos.

Eso fue lo tnico realmente importante porque en menos de un segundo, nos
juramos no separarnos nunca mds.

Recuerdo haber leido que mi padre también escribio unas lineas sobre los ojos de
Genoveva. Nadie que la conociera podia abstraerse a ese par de ojos pero en mi
caso era todo muy diferente. Desde el principio supe que aquellos ojos me
pertenecian porque eran el remanso de paz y de comprension, en donde yo gustaba
de recogerme y perderme.

Sé de sobras que este Diario no es un foro abierto de lectura y que por lo tanto lo
que yo escriba en él, sera leido por muy pocas personas. Pero a pesar de eso, quiero
desde aqui homenajear a la figura de mi esposa con unas sentidas palabras que
afloran desde lo mds intimo de mi alma.

«Amor mio, nunca te olvidaré.
Te sigo perteneciendo en cuerpo y alma. Mis recuerdos hacen hoy y lo haran
durante el resto de dias de mi vida, que tu sigas viviendo en mi. Tus ojos seran el
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despertar de todas mis mafanas y tu sonrisa me infundird el calor necesario para
afrontar cada nuevo dia. A ti no necesito decirte lo que voy a hacer porque ya lo
sabes. Me conoces perfectamente y sabes que continuar aqui se me hace imposible.
Te pido perdon por ello. Siempre fuiste respetuosa con mis decisiones y espero poder
contar con tu aprobacion, también en esta ocasion.

No va a resultarme nada fdcil pero siento la imperiosa necesidad de hacerlo.
De ti no puedo despedirme.

e quiero amor mio».

Si las mujeres de esta familia no dan una a derechas, poco menos puede decirse
también de los hombres. Mi tatarabuelo decide repudiar a su mujer pero después la
mantiene en casa por aquello del «;qué diran?» y para poder lavar la ropa sucia en
casa, sin que nadie se entere. Mi bisabuelo que si que era afortunado en su
matrimonio, ve como éste se esfuma antes de que transcurra un afio y medio desde su
boda. Por lo que estoy leyendo, adivino que mi abuelo se quedd virtualmente
huérfano de padre y madre. Y por tltimo, lo que recuerdo de mi propio padre no es
para tirar cohetes.

Mi padre siempre trabajaba de noche y dormia de dia. Nunca me hablé de su
padre. Recuerdo que de pequeiia, yo observaba que a mis amigas las venian a recoger
sus abuelos. Cuando yo preguntaba de forma inocente sobre los mios, parecia que
hubiera pronunciando un anatema. No obtenia ninguna respuesta y el tema se
abandonaba. Si alguna vez mi madre comenzaba a explicarme algo, mi padre la
cortaba de inmediato. Lo curioso fue que cuando mi padre murid, fue mama la que
como si hubiera recogido un imaginario testigo al que habia que serle fiel, se negé a
contestar y eso hizo que yo misma me olvidara de preguntar. Supongo que con la
edad terminé por acostumbrarme a la situacion y ese tema dejo de ser un asunto
prioritario para mi.

Busco con la mano el punto de lectura y lo coloco en el Diario. Yo me levanto y
me dirijo a la cocina. Tengo la boca seca. Exprimo un par de naranjas y saboreo el
jugo vitaminico de la fruta. Mi cabeza esta llena de conjeturas. Ahora entiendo por
qué mi madre se sinti0 afectada al leer este Diario. Es de suponer que ella conocia
algo mas de lo que conozco yo, sobre los hechos y la historia reciente de esta atipica
familia mia, por parte paterna. Supongo que en los dos conjuntos de paginas dobladas
que ella escribio y que todavia estan insertadas entre las paginas del Diario, podré
leer la explicacion de todo lo que me falta por saber. Me asalta la tentacion de
saltarme la promesa que le hice y leerlas cuando vuelva a la cama. Sin embargo, sé
que solo es una tentacion en la que no caeré porque mi manera de ser no me lo va a
permitir. Mi caracter me lo impide por partida doble. Primero porque se lo prometi y

www.lectulandia.com - Pagina 116



segundo porque mis propios dictamenes no me lo dejarian hacer. No es en absoluto
un asunto de miedos y de prohibiciones, es tan solo una cuestion de orden y de
filosofia de vida.

Regreso a la cama y reanudo la lectura. No quiero dormirme sin conocer la
decisién de Joaquin Pineda, mi bisabuelo.

24 de diciembre de 1899.

Capitulo sobre Josep Pineda, mi hijo.

Mi hijo va a tener la fortuna de crecer y de vivir su vida, casi por entero, en el
siglo xx. Para mi, mafiana serd la ultima Navidad de este inmaduro siglo XIX, porque
yo defiendo la teoria numérica de los siglos. No importa si estoy equivocado. Lo
importante es que ¢l tendra la oportunidad de desarrollar su persona y su
personalidad en unos tiempos que se adivinan de libertad y progreso.

Ahora solo tiene un mes y diez dias de edad y eso no es nada para que me
permita hablar de él. Espero que sepa perdonarme por lo que voy a hacer y por lo
que voy a escribir a continuacion.

Lo lamento en el alma y sé que no soy justo. Pero cuando miro a mi hijo, no
puedo dejar de pensar en que él es la causa de la muerte de su madre. Hago mencion
al hecho de que he escrito «la causa» y no «el culpable», pero auin y asi no seria
bueno para él que mi mirada le recordase continuamente lo sucedido. La vida es una
sucesion de etapas y mi etapa en esta casa ha terminado.

Mariana serd una Navidad triste y yo aprovecharé la ocasion para comunicar mi
decision a mi padre.

A mi hijo Josep, solo le digo que deseo que crezca como una persona de bien.
Debe seleccionar sus ideales y luego debe saber defenderlos con energia dentro del
orden establecido. Aunque tiene que ser respetuoso con los suyos, también debe
aprender a decidir por si mismo. Su vida serd solo suya. Después, si él lo decide, la
compartird con la persona que elija.

Voy a dejar este Diario bajo la custodia de un notario. Junto a él dejaré una
carta renunciando totalmente a la herencia de mi padre en favor de mi hijo. Yo tengo
suficiente con la herencia de mi madre. El notario dard conocimiento de todo esto a
mi propio padre, el proximo dia 2 de Enero de 1900. Asimismo le comunicara que la
Notaria queda como depositario del Diario hasta que Josep tenga a su primogénito.
No podra volver a ser entregado a mi padre bajo ningun concepto. Si sucediera
algun hecho no deseado o bien se llegara al 1.° de Enero de 1950, sin que mi hijo
tuviera descendencia, mis instrucciones son las de que hay que quemar y destruir
este Diario. Nadie tiene derecho a leerlo. Depositaré el Diario dentro de un sobre
lacrado y sellado con la marca de un anillo que mi hijo reconocera.

Nada mas.
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Adios Josep, conviértete en un hombre fuerte, honesto y fiel a tus principios. Me
voy con la pena de no haber podido ayudarte pero quizas la mejor ayuda que puedo
ofrecerte es precisamente librarte de mi presencia. Cuando leas estas lineas serds un
hombre adulto y tal vez puedas entenderme. Lo deseo de todo corazon pero si no es
asi, lo entenderé.

Tu padre que cada dia pensard en ti.

25 de diciembre de 1899 (de madrugada).

Mi decision.

El proximo domingo, dia 31, partiré hacia Ultramar. Mi destino serd la selva
amazonica. Voy con la intencion de paliar las terribles enfermedades de las tribus de
indigenas que viven todavia de espaldas al desarrollo. Conozco los riesgos de mi
decision y sé que muchos que lo han intentado antes que yo, han muerto victimas de
esas plagas tropicales. Mi suerte, sea la que sea, ya estd echada.

Mi viaje me llevara a retroceder varios siglos en la civilizacion. Mientras todo el
mundo estara celebrando la entrada al nuevo siglo del progreso, yo entraré en el
tunel inverso de la historia. Se conoce que estas tribus se encuentran en el mismo
estado de evolucion que cuando llegaron las carabelas de Colon.

Tengo previsto mandar los resultados de mis estudios y de todas mis conclusiones
a la Universidad de Barcelona. Asi lo he convenido con los responsables de la
misma.

Dejo a mi hijo al cargo de mi padre. No dudo que lo educard de la forma
correcta y no volvera a cometer los mismos errores porque no tendrd las
circunstancias que tuvo antafio. Es lo mejor para los tres. Mi hijo crecera en una
buena casa con un buen techo y mi padre dispondra de la sequnda oportunidad que
reclamaba.

Adios a todos.
Joaquin Pineda.
P.D. No he podido convencer a Faustino para que no me acomparie. EI también
lo abandona todo y se viene conmigo.

Doy por terminada la sesion de lectura con la certeza de que la proxima vez que
abra el Diario, este aparecera escrito con una nueva letra. Sera la letra de mi abuelo
Josep. Me hubiera gustado conocer la reaccion de mi tatarabuelo ante la decision de
su hijo, pero me quedo con las ganas.

También pienso que con toda seguridad se va a producir un gran vacio en el
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Diario porque mi abuelo Josep acaba de nacer y no podra escribir en él hasta que
nazca su hijo Jaime, o sea mi padre.

Guardo el Diario y me vuelvo a la cama. El silencio es total y puedo sentir su
peso en mi. Cierro los ojos intentando pensar en algo que se parezca a mi angel de la
guarda. Sin embargo, tiene que ser muy tarde porque todos mis protectores deben
estar ya descansando. Lo tinico que consigo es destapar la caja de mis temores. Estoy
segura de que el dia de mafiana sera otra jornada movidita.
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Capitulo 17

MARTES, 22 de febrero de 2005.

Son las nueve y media. Todavia no han comenzado las reuniones con los Jefes de
Area pero yo noto que el ambiente esta cargado de una tensién desconocida. No creo
que sea yo la unica que lo percibe.

La primera de las reuniones esta prevista para las once. Méndez esta citado en
tercer lugar. Esto significa que su reunién comenzara a la una del mediodia y durara
hasta que casi sea la hora de ir a comer.

Hoy todo el mundo ha llegado puntual. Ha sido un gesto excesivo. Creo que se
nos ha visto el plumero a todos en general. Diez minutos antes de las nueve
estabamos todos y todas, con los ordenadores ya conectados. He recibido un mensaje
de Marc en el mévil. En él me ha confirmado la recepcion de mis llamadas. Me
asegura que todo ha ido como lo habiamos previsto. Sin embargo, me ha pedido dos
cosas. La primera es que no vuelva a llamarle. El se pondra en contacto conmigo. La
segunda es que borre el mensaje de inmediato.

No puedo negar que me ha tranquilizado en lo que concierne a mis dudas de ayer.
Pero a su vez, el sorprendente y enigmatico tono de su mensaje, ha abierto en mi
nuevas vias de angustioso desasosiego.

Esta mafiana los minutos se me hacen eternos. Parece que en lugar de los sesenta
segundos de rigor, los minutos de hoy tengan mas del doble de esa cantidad. Es una
sensacion de agobio que me atenaza el pensamiento.

Miro a mi alrededor y me doy cuenta de que no percibo en mis compafieros la
preocupacion que yo respiro. El despacho que se ha habilitado para la alemana no me
queda directamente visible por lo que no veo el desarrollo de la primera de las
reuniones que ya ha comenzado.

Miro la cara de Carmen y la veo totalmente relajada. El rostro de Nuria esta un
poco mas crispado pero no llega a transmitir ni preocupacion ni ansiedad. Su imagen
es la normal porque ella nunca esta con el rostro distendido por completo. Llego a la
conclusion de que yo estoy mucho mas tensa que el resto de mis comparieros de sala.

Cuando faltan solo cinco minutos para la una del mediodia, observo como
Méndez esta ultimando la recogida de papeles en un dossier de color azul para acudir
a su reunion. Abre la puerta de su despacho y para mi sorpresa se encamina directo
hacia a mi con la carpeta bajo el brazo.

—Aqui empieza tu suplicio —me dice en voz baja.

—:Qué es lo que me esta diciendo? ¢Otra vez con esas absurdas pantomimas
suyas? —le contesto yo, utilizando el mismo volumen y mirandole fijamente a los
0jOs.

—No te pongas gallita, mufieca. Se lo voy a contar todo a la controller. Todas tus
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maniobras van a quedar al descubierto. Tus dias aqui estan ya contados con los dedos
de una sola mano. De una mano como la que tu utilizas para satisfacerte en la
intimidad al no tener ningtin hombre a tu lado —me dice bajando todavia mas la voz
para asegurarse de que esta ultima frase no sea audible para nadie mas.

Me levanto de la silla como impelida por un resorte invisible. Seguidamente
levanto la mano y le apunto con el dedo indice de mi mano derecha hasta casi rozar
su nariz.

Antes de que pueda abrir la boca, veo que Carmen se ha interpuesto entre los dos
y me baja la mano con la que estaba apuntando a la cara sebosa de Méndez.

—Ha venido a provocarme —grito yo fuera de mi.

—¢Qué es lo que sucede aqui? —dice Garavaia que ha salido del despacho de la
controller' al darse cuenta de la algarabia reinante en la sala general.

—FEs solo una mosquita muerta que no sabe mantener nunca la boca cerrada —
dice rapida y astutamente Méndez.

—Eso no es cierto, sefior Garavaia. Ha sido €l quien ha venido a provocarme con
amenazas. Me acaba de decir que yo aqui tengo los dias contados —puntualizo yo.

—Inventos y embustes —vuelve a intervenir Méndez—. Solo le he dicho que
debe poner mas interés en su trabajo. He tenido que corregirle dos fallos de bulto en
el dltimo informe. Cuando se lo he dicho se ha puesto como una fiera. Esta chica
sigue con su problema de estabilidad emocional. Hace semanas que lo estoy notando.

—Acaba de sufrir la pérdida de su madre —interviene Carmen en mi defensa, sin
que nadie le haya dado permiso para hacerlo.

—iBasta ya! —grita Garavaia—. Quiero que todo el mundo vuelva a su trabajo.
No quiero esconderles que me siento defraudado por su comportamiento. Todos
juntos, acabamos de dar un imagen patética a la controller. Después hablaremos,
sefiorita Pineda. Espero y exijo que esto no vuelva a repetirse —me dice Garavaia
mientras se lleva a Méndez hacia la reunion.

Todo el mundo me mira y yo me siento como una idiota. He picado como una
tonta. Acabo de darme cuenta que el muy hijo de puta ha logrado lo que se proponia.
Yo solita me he puesto en evidencia delante de todos mis compafieros y de mis jefes.
Nadie va a poder negarlo cuando se lo pregunten.

Siento que el corazon me late a cien por hora. Incluso tengo miedo de que llegue
a estallar.

—¢Quieres un tranquilizante? —es la voz de Carmen que no se ha separado de mi
desde que todo empezo.

—No, gracias. Solo necesito un poco de agua.

—Voy a traértelo de todas formas —dice Carmen.

—No, no. Ya voy yo. Aprovecharé para andar un poco. Me dirijo hasta la fuente
de agua que esta en el pasillo central. No puedo evitar echar una corta mirada hacia el
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interior del despacho de la alemana. Observo que Méndez esta en posesion de la
palabra. No puedo oir lo que esta diciendo pero si que veo como gesticula. Lo hace
continuamente pero la controller permanece impasible e insensible a sus
demostraciones. Un pequefio aparatito en donde tintinean unos leds' de color rojo me
llama la atencion. jEs una grabadora! jLa controller esta grabando las reuniones!
Bebo agua y regreso a mi mesa de trabajo. Sin embargo, este viaje de vuelta lo hago
sin mirar a nada ni a nadie. La hora de comer no va a tardar en llegar.

La sorpresa me llega a las seis de la tarde. Justo cuando acaba la quinta y ultima
de las reuniones con los Jefes de Area. Garavaia se acerca a mi mesa y me pide que le
acompafie al despacho de la controller'.

Un cosquilleo me remueve el estbmago. Suerte que he comido muy poco porque
en caso contrario no podria evitar el vomito.

Voy caminando por delante del Director General y al enfilar el pasillo veo que
Méndez ya se encuentra sentado en la mesa ovalada de reuniones.

Entro con Garavaia y la controller nos invita a sentarnos.

—Deseamos hablar con usted, sefiorita Pineda —me dice la controller' con el
rostro mas serio que ya haya visto en mi vida.

A mi, se me cae el alma al suelo. Las paredes de la habitacion parecen ennegrecer
de repente y unos oscuros nubarrones las atraviesan sin oposicion. Yo también lo veo
todo del color que muchos aseguran que es la ausencia misma del color.

—A su disposicion. Lo que usted mande —acierto a contestar con perceptibles
temblores en mi voz.

—Cuénteme. ;Qué es lo que ha sucedido exactamente sobre la una del mediodia?

Intento buscar la respuesta mas adecuada en décimas de segundo. Ademas, finjo
pensar y meditar en lo que voy a contestar. Lo que sucede es que la ficcion se ha
fundido con la realidad porque no sé que responder. Recuerdo una frase de mi
bisabuelo en el capitulo dedicado a su esposa. «L.a vida esta compuesta por una
sucesion de etapas y mi etapa en esta casa ha terminado». Me la hago mia
rapidamente y me dispongo a responder como si todo estuviera ya perdido. Sin
embargo, cuando voy a hacerlo, veo que los bigotes de mi tatarabuelo se enfilan
tensos y eso me predispone a la lucha. Las frases que me vienen a la memoria son
aquéllas que hablaban de los principios. «Un hombre tiene que tener sus principios y
no debe renunciar nunca a ellos» y también aquélla de que «Los principios no son
verdaderos principios si no te cuesta nada conservarlos».

—Nada importante —contesto al fin—. Solo ha sido la constatacion de una mas
de mis diferencias con el Sr. Méndez.

—Querras decir de una mas de tus incompetencias —interviene velozmente el
seboso—. Ultimamente estas llena de ellas. Aunque yo creo que tus actos van mucho
mas alla de la pura incompetencia.

www.lectulandia.com - Pagina 122



—Es usted muy libre de creerlo asi. Yo por el momento me voy a reservar mi
opinion sobre usted para poder darla en el momento preciso.

Los bigotes de Jacinto Pineda se han convertido en todo un referente para mi. En
esta ocasion, a su peculiar balanceo de aprobacién, se le ha unido una picara sonrisa
de un rostro que es nuevo para mi y que no obstante, reconozco al instante. Es la
imagen de Joaquin Pineda, mi bisabuelo. Es la imagen de un hombre joven que me
recuerda a Clark Gable. Tiene unos ojos muy expresivos y el guifio de uno de ellos
me indica que debo seguir luchando. Caigo en la cuenta de que él también desconocia
la selva amazonica y que no dudo en adentrarse en ella para seguir siendo fiel a sus
convicciones.

—No sé lo que piensa usted acerca de todo esto, sefior Garavaia. Lo que si puedo
decirle es que usted es el inico responsable de su gente. Y lo es frente a la compafiia
que les paga a todos —dice la controller del rostro inmutable—. Por lo tanto, quiero
que el proximo viernes, o sea el dia después de pasado mafnana, me presente usted un
informe completo de lo sucedido con las decisiones y las acciones que piensa usted
tomar en este asunto. Tenga presente que quiero leer una solucién definitiva. No es
mi mision entrar a valorar quien tiene razon. No lo es en absoluto y no voy a hacerlo.
Aunque no soy partidaria de soluciones traumaticas y prefiero las renuncias
aceptadas, le adelanto que en este caso exijo una de las dos cosas o ambas. El viernes
quiero firmar el finiquito de alguno de ustedes y le advierto que si el informe no me
convence, sera el suyo el que firmaré. No tengo nada mas que decirles. Salgan ahi
fuera y compértense como ustedes saben. No me obliguen a tener que firmar tres
finiquitos en lugar de uno. El asunto es entre ustedes tres. El resto de sus compaferos
debe permanecer al margen de todo. A la mas minima sospecha de que esto no es asi,
seré yo quien tomara cartas en el asunto.

Se hace el silencio. Nos levantamos los tres y salimos. Nadie ha podido oir nada
pero parece ser que el ambiente tenso se ha transmitido por 6smosis a través de las
paredes y los cristales del despacho de la controller'.

Yo me voy directamente a mi mesa. Méndez sigue a Garavaia hasta la puerta del
despacho de este ultimo. Va con la clara intencion de seguir minando los cimientos de
mi persona. Sin embargo, veo con una cierta satisfaccion que Garavaia le corta las
intenciones de cuajo cuando le cierra la puerta delante de sus narices. Méndez vuelve
sobre sus pasos y se encamina hacia el suyo. En su trayectoria cruza la vista con la
mia y veo odio y rencor en ella. Ni lo entiendo ni sé el porqué de ello pero recuerdo
las palabras de Marc en las que me preguntaba si conocia la razon de todo esto. Marc
apelaba mucho mas a la causalidad que a la casualidad.

Son casi las siete de la tarde. Hace media hora que he recibido un e-mail de
Garavaia citindome para el proximo jueves a las once. Un acto reflejo me hace abrir
el cajon de la derecha para volver a leer el nombre de la controller' en la tarjeta que
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ayer nos repartieron. Tengo que lograr recordarlo. Hoy hubiera podido ser mas
convincente si hubiera hecho uso de él. Leo el nombre en la tarjeta de color crema
pastel, «Elisa Drachenberg». El nombre me evoca irremediablemente a la conocida
sonata de Ludwig van Beethoven y creo que el apellido es un nombre compuesto al
estilo de la gramatica anglosajona. En casa trataré de descifrarlo con la ayuda del
diccionario aunque ya me atreveria a aventurar que su significado hace honor a la
personalidad de la 'controller’.

TEXTO

Ya estoy en casa y he podido comprobar de nuevo que en mi vida las cosas nunca
vienen solas y por descontado que las sorpresas no son la excepcion que confirma la
regla.

Al abrir la puerta me encontrado con un sobre en el suelo que sin duda alguien ha
logrado deslizar por debajo de la puerta. Lo recojo y me dispongo a leerlo.
Compruebo con alivio que es de Marc.

«Necesito que contactes conmigo pero no lo hagas por ninguno de tus teléfonos.
En el cuarto de contadores del agua de tu escalera encontraras un movil escondido en
un trapo de color azul atado a la cafieria del rincén de la derecha. Invéntate una
historia convincente por si alguien te ve alli. Cuando estés de nuevo en casa, me
llamas al unico numero que encontraras memorizado. Llamame a las once en punto
de esta noche. Cuando termines de leer esta nota, quémala y tira los restos al retrete».

Este hombre es incorregible. Estoy segura que la serie televisiva de «Mision
Imposible» le traumatizd. Siempre esta quemando notas y destruyendo mensajes. En
ciertos momentos pienso que €l es el auténtico causante de que yo me vea como la
protagonista perseguida de una pelicula de intriga. No pongo en duda de que debe
hacerlo con la mejor intencion del mundo pero creo que se extralimita un poco y yo
ya estoy suficientemente nerviosa.

Todavia no son las nueve de la noche. Me voy a preparar la cena porque tengo un
hambre atroz. Los nervios me han atenazado durante la comida y casi no he probado
bocado. Al parecer la lucha dialéctica de la tarde me ha abierto el apetito. Una tortilla
de berenjenas y un par de tostadas integrales regadas con un hilillo de aceite de oliva
virgen seran la solucion perfecta al cosquilleo que siento en el estomago.

Mientras ceno, repaso y comparo mentalmente la situacion del Diario y la mia
propia. El Diario esta tedricamente abocado a un cambio drastico y me parece que a
mi también me va a cambiar la vida de la misma forma. Por primera vez en mi vida
siento que los paralelismos empiezan a no gustarme. Acabo de darme cuenta de que
todo lo que yo creia tener en comun con la Platrow, carece de importancia. Aquello
era un juego divertido de coincidencias y lo de ahora es mas, es mucho mas. {Y eso
que tengo la impresion de que solo acaba de empezar!
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Abro el Diario con la esperanza de relajarme hasta que sea la hora de buscar el
movil y llamar a Marc. Por primera vez estoy frente a la escritura de mi abuelo. El
grafismo de su letra es firme, muy espigado y ligeramente inclinado hacia la derecha.

16 de febrero de 1935.

Acabo de descubrir que ademds de ser padre, también soy el duefio y depositario
de un Diario de Eventos familiares. Mi abuelo Jacinto me lo advirtié antes de morir
pero en aquel entonces yo era muy joven y casi no le presté atencion a sus palabras.

He podido comprobar que estaba en un error. He reconocido el sello del anillo de
mi madre en el lacre del sobre que lo contenia porque yo llevo ese anillo en mi dedo
menique desde los dieciséis anos. El dia que los cumpli, mi abuelo me lo entrego
siguiendo las instrucciones que le habia dado mi padre. Desde entonces el anillo ha
pasado de dedo en dedo hasta llegar al de menor tamano.

La situacion politica es un completo caos en estos momentos. Suenan fanfarrias
que anuncian medidas y acciones de todo tipo. Esto acabara mal. El anarquismo, el
liberalismo y el mantenimiento del orden son alimentos dificiles de condimentar en
un mismo plato y también lo son para que los digiera un solo estomago.

La 11 Republica estd cimentada en una base débil y estd apuntalada con alfileres.
Hay demasiadas iniciativas que al final se frenan, se recomponen y se reconducen
para adaptarlas a la legalidad con pactos contra-natura que tienen una muy dificil
coexistencia y sostenibilidad, con el resto de pactos que ya se habian establecido con
anterioridad.

Mis presagios no son nada optimistas. Esto tiene todos los visos de acabar como
el rosario de la aurora. La continuidad del negocio familiar es posible pero sin
embargo, temo por él. Las huelgas estan de moda. Todo se arregla y se consigue con
ellas. No sé lo que haria mi abuelo si se encontrase en mi lugar. Tengo que lograr
abstraerme de todo para poder pensar y tomar la decision mds acertada para mi y
para los mios.

Tengo que reconocer que mi tatarabuelo se sali6 con la suya y tuvo la segunda
oportunidad que tanto deseaba porque lo primero que me viene a la cabeza es la
constatacién de su influencia en la formacion del caracter y de la personalidad de
Josep Pineda, mi abuelo paterno.

Sus primeras lineas en el Diario hablan de politica y de trabajo. Ha dejado
clarisimamente para un segundo término a los hechos familiares. Tan solo ha
reflejado, y lo ha hecho solo de pasada, el hecho que le permite tener el Diario entre
sus manos aunque ni tan siquiera haya mencionado hasta ahora, el nacimiento de su
hijo Jaime, o sea el nacimiento de mi padre.

Por un momento imagino que quizas el ciclo influyente de la politica en nuestro
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arbol geneal6gico es de uno «si» y de otro «no». La progresién alternante seria valida
hasta mi padre, pero se rompe por completo cuando me llega a mi, porque a mi me
tocaria ser que «si» y es un «no» rotundo y categorico.

Todo se agolpa en mi cabeza. En estos momentos, mi mente es una amalgama que
engloba las dispares sensaciones de mis antepasados, los malos augurios de mi
situacién laboral y las ya habituales incognitas en las notas de Marc.

Son las once menos veinte. Es hora de bajar a recoger el movil del cuarto de
contadores. A esta hora no espero encontrarme con nadie. No me gustaria verme
enzarzada en alguna conversacion insulsa que me hiciera retrasar la llamada.

Cojo la linterna y me la escondo en el amplio jersey de lana que me hizo mi
madre hara ya un par de afios.

El cuarto de contadores no tiene llave. Esta muy oscuro y enciendo la linterna.
Localizo el trapo, recojo el movil y vuelvo a mi piso. Nadie, no me ha visto nadie.
Todo se ha desarrollado a la perfeccion. Faltan seis minutos para la hora indicada. Se
me estan haciendo eternos.

A las once en punto, pulso la llamada al numero de la memoria. Cinco segundos
después oigo una voz que me dice.

—Buena chica.

—¢:Marc? —pregunto yo.

—Si, soy yo. Georgina, no tenemos mucho tiempo. Esciichame bien. He tomado
algunas decisiones sin pedirte permiso. La primera de ellas es proteger tu piso.

—¢:Como? ;Qué piensas hacer?

—Mafiana a las nueve y media vendran a cambiar la puerta de la entrada de tu
piso por una puerta de seguridad. También te colocaran rejas fijas en la puerta de la
cocina y las ventanas que dan al patio de luces interior de la finca.

—Pero Marc, tu sabes que tengo graves problemas en el trabajo. ;No podriamos
esperar al sabado? Ademas me estas asustando. ;Cual es el significado de todo esto?
¢Como conoces tu las medidas de mis puertas y de mis ventanas?

—Ya te lo explicaré todo mafiana por la noche cuando venga a tu piso. Sera sobre
las diez y media. Ahora concéntrate en lo que te estoy diciendo. Mafana deberas
telefonear a tu oficina. Diles que vas a llegar a mediodia. Inventa otra buena excusa.
Yo calculo que los operarios habran acabado con todo a las doce. ;Me das tu
permiso?

—¢Vas a venir manana?

—SI1. ¢Me das el permiso?

—iQue remedio! Oye, ¢quién va a pagar todo esto?

—Este punto, también lo discutiremos mafiana. Vamos a tener tiempo porque me
voy a quedar toda la noche contigo. Lo mas importante es que sigas mis instrucciones
al pie de la letra y sin decir nada a nadie. Confia en mi, Georgina.
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La comunicacién se interrumpe y yo me quedo sin habla. ;Qué me esta
ocurriendo? ;Por qué le hago caso? ;Por qué permito que él decida por mi y sobre mi
persona? ;Es normal que me diga que va a pasar aqui toda la noche y que yo lo
acepte sin mas?

Mis cabalas se van desarrollando como si lo hicieran por generacion espontanea.
Crecen, crecen y no paran de crecer. Al final, hasta llego a preguntarme ;quién soy?
¢Qué hago? ;Donde estoy?

En el estado de caos mental en el que me encuentro, sucede algo inesperado que
me devuelve a la realidad.

—¢Qué le hago para cenar? Esta simple pregunta reposiciona todas mis
coordenadas. Si me preocupo por la cena es que ese hombre me importa y que
ademas confio en él. Le veo incapaz de hacerme dafio y de aprovecharse de mi. Algo
sabe que no me ha querido decir por teléfono. Tengo que reconocer que su audacia no
tiene limites y que yo no he conocido a ninguna otra persona con la capacidad de
decision que él tiene.

No, no estoy loca. Tan solo me siento un poco descolocada por todo lo que me
esta sucediendo. No puedo absorberlo y digerirlo todo a la velocidad con la que se
estan produciendo los acontecimientos.

Estoy cansada. Mientras me enfundo el pijama, pienso en mi madre. ;Sera cierto
lo que me escribio en las dos primeras cuartillas insertadas en el Diario? ;Se
preocup6 de verdad por mi suerte? ;Por qué no me lo dijo en vida? ;Por qué la gente
tiene tantos secretos?

Me meto en la cama deseando que lo de mi madre sea cierto. .o voy a necesitar
muy pronto.
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Capitulo 18

MIERCOLES, 23 de febrero de 2005. 20 horas 10 minutos.
Acabo de llegar a casa. El dia en la oficina podria decirse que ha resultado normal si
no se estuviera cociendo mi despido.

A primera hora he telefoneado y he avisado directamente a Garavaia. He
inventado una excusa basada en la necesidad de realizar unas urgentes diligencias
familiares, relacionadas con la muerte de mi madre. La verdad es que el «boss» me ha
contestado con desgana, dandome a entender que realmente le importaba muy poco lo
que yo hiciera o lo que yo dejara de hacer.

He llegado alli antes de la una y no he salido a comer. Por fortuna, Mercedes
sigue de baja y no he tenido que buscar otra excusa para no comer con ella. El resto
de la tarde ha sido un desfile continuo de caras largas. Parece que todo el mundo se
haya contagiado del rifirrafe de ayer. Nadie se ha atrevido a demostrar una toma de
postura por ninguna de las partes. Las muestras de apoyo se han reducido a
disimulados guifios de ojos y a veladas sefias con dos dedos de la mano, imitando la
forma de la «V» de victoria que popularizo Winston Churchill, durante los duros dias
de la segunda guerra mundial.

Las manecillas del reloj de pared sefialan las nueve de la noche. Yo me encuentro
mirando al exterior a través de los cristales del balcon del comedor. No he cerrado las
rejas extensibles. Tengo un poco la sensacion de claustrofobia. Yo habia pensado
varias veces en colocar una puerta como la que han colocado hoy. Respecto a las
rejas, reconozco que no habia pensado nunca en ellas.

A las nueve y veintiocho minutos suena el teléfono fijo de casa. Seguro que es
Merche. Contesto sin perder ni un solo segundo para intentar acabar lo mas rapido
posible.

—:Como va todo, sefiorita enigmatica? —No sé a qué viene este calificativo—
contesto en plan defensivo. —jAh, vamos! Ultimamente no sé nada de ti. Te llamo y
no estas. Te dejo mensajes y no los contestas. Estoy segura de que algo o alguien te
estan sorbiendo el seso. ¢Es que ya no le tienes confianza a tu amiga del alma?

—Estoy muy cansada, Merche. Antes de las diez pienso estar en la cama. jComo
se nota que tu llevas unos dias de baja y que esto te ha permitido descansar mucho
mas de lo que habitualmente lo haces! ; Me equivoco?

—Se me acabd la buena vida, amiga mia. Mafiana me reincorporo a mis
quehaceres profesionales. ; Nos veremos para comer, no?

—Eso espero —le contesto yo.

—¢Pasa algo?

—No, no. Ya te contaré mafana.

—Ya sabes que me encanta que me cuenten cotilleos. Oye por cierto, ¢se sabe
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algo de todo aquel embrollo de los clientes enmascarados y de la nota de Nuria?
¢Cual era el nombre del cliente de tu zona?

—Solitex.

—¢Han dicho algo? ;Sabes algo mas de ellos?

—Hablaremos mafiana sobre todo eso. Ten paciencia.

—Hasta manana.

—Ciao, Merche.

Me pongo a preparar la mesa. Procuro no hacerlo con mucho esmero, pero
tampoco quiero que parezca que la he montado con desgana y por compromiso. Los
pequefios detalles solo tienen de pequefio el adjetivo calificativo. Mi madre siempre
decia que en una mesa todo es importante aunque lo mas interesante suele estar fuera
de ella. Hoy puedo decir que estoy completamente de acuerdo con ella.

A las diez y veinte, todo esta a punto. La mesa montada y los platos en el
microondas para darles el toque final.

Como no podia ser de otra manera, a las diez y media en punto, se abre la puerta
y entra Marc. Ha entrado sin llamar. Cierra la puerta y viene a mi encuentro. Le veo
preocupado. Su semblante esta muy serio. Pasa por delante de la mesa y se sienta en
el sofa. Yo me siento a su lado. Me coge la mano y sin soltarmela, me dice.

—FEstamos en un buen lio.

—¢Estamos?

—S1, los dos estamos en un buen lio.

—Explicamelo todo. Estoy en ascuas. No entiendo nada pero he decidido confiar

en ti, Marc. Si después resulta que me la has estado jugando y que me has engafado,
no tendré fuerzas para seguir viviendo.
No debes preocuparte por eso. Puedes estar muy segura de que yo también
he decidido jugar la partida en tu bando. Aunque alguna vez pueda resultarte dificil
de creer lo que te diga, hazlo por favor. Hace muy poco te dije que eras la clase de
persona por la que vale la pena arriesgar todo lo que uno tiene. Pues bien, yo ya lo he
hecho.

—Le miro a la cara y sé que es cierto lo que me esta diciendo. Le paso la mano
por la mejilla. Todavia noto el frio que retiene del exterior.
¢Cenamos?

No es mala idea. Podemos hablar mientras comemos. Perdoname porque
todavia no te he preguntado como estas.

Pues estoy bien. Todo lo bien que se puede estar cuando se esta a punto de
perder el empleo.

Yo ya lo he perdido, Georgina.

¢ Qué dices? —pregunto de forma angustiada, mientras siento como se me va
helando la sangre de forma gradual y paulatina en las venas, hasta inmovilizarme por
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completo.

—Lo que acabo de decirte es totalmente cierto, Georgina. Sin embargo, eso es
solo la consecuencia de una serie de hechos que prefiero explicarte comenzando
desde el principio. Vamos a tener toda la noche por delante.

—De acuerdo, cenemos entonces primero.

Sirvo la cena y comemos en un silencio sepulcral. Estamos sentados el uno frente
al otro. La preocupacion continta instalada en su rostro. Para tratar de quitar un poco
de presion a la situacion que ambos estamos viviendo, le hago una carantofia en el
dorso de su mano izquierda. El sonrie y hace que sus dedos se entrecrucen con los
mios. Me retiene la mano sin soltarla mientras con su dedo pulgar me la acaricia
suavemente.

Yo noto que mi tension se rebaja al sentir su contacto y creo que a él le esta
sucediendo lo mismo. Al tener la mano derecha inmovilizada, tengo que comerme la
naranja con moscatel del postre, con la mano izquierda. No me importa porque me
estoy sintiendo mucho mejor.

—¢Quieres café?

—Si, un vaso bien grande por favor.

—:Con leche?

—No, no. Esta noche lo prefiero solo.

—Pues deberias soltarme la mano si quieres que te lo sirva.

—De eso, ni hablar —me contesta levantandose y obligandome a que yo también
haga lo mismo al mantenerme cogida por la mano.

De esta forma nos encaminamos juntos hacia la cocina. Me gusta este hombre. Es
mi David Copperfield particular porque consigue convertir los actos mas sencillos, en
momentos de pura magia. Con una voz que delata cierto nerviosismo me dice.

—FEn esta situacion, tu no tienes mano derecha y yo no tengo mano izquierda. Tu
mano izquierda es ahora también mi mano izquierda y del mismo modo, mi mano
derecha es ahora también tu mano derecha. Vayamos a por el café. Sera un buen
ejercicio el comprobar hasta donde somos capaces de hacer que nuestras manos libres
se comporten como si fuesen siamesas.

—FEntonces, ¢se trata solo de eso? ¢Solo es un ejercicio? —le digo yo simulando
estar desilusionada.

—Tu sabes que no lo es —me dice parandose y mirandome directamente a los
ojos—. Espero que a estas alturas no dudes ya mas de mis intenciones.

Mi corazon palpita a doscientos por hora cuando veo que €l acerca sus labios a los
mios y me besa con dulzura. Es un beso corto y sin apenas contacto pero es el beso
mas tierno de mi vida. Cuando él se separa, veo que sus ojos estan llenos de
interrogantes y que buscan ansiosamente una respuesta.

Me siento con necesidad de darsela y es por eso que me pongo de puntillas y
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coloco mi mano libre en su nuca para acercarle de nuevo hacia mi boca. El segundo
beso es tan tierno como el primero pero es mucho mas largo e intenso. Cuando
nuestros labios se vuelven a separar, yo me sorprendo a mi misma al ser capaz de
hablar con una total entereza y sin tartamudear.

—El café esta ya preparado en el termo. Cogelo tu porque yo soy bastante torpe
con la mano izquierda aunque espero que me baste para coger el carton de la leche
desnatada.

El sonrie y me obedece. Entonces, los dos juntos volvemos hasta la mesa del
comedor pero esta vez, él se sienta a mi lado.

—No quisiera que me malinterpretases, Georgina, pero creo que en ti he
encontrado a la mujer de mi vida. Mi madre siempre me ha dicho que me llegaria este
momento. Por fin, he podido comprobar que ella tenia razon aunque yo preferiria que
ti no te sintieses presionada por mis palabras. Me gustaria saber que es lo que tu
piensas al respecto.

—ILa verdad es que el «respecto», como tu le llamas, me produce mucho respeto
—1le digo yo, intentando que el juego de palabras me dé la serenidad necesaria para
explicarme como yo deseo hacerlo—. Tengo que reconocer que tu persona y tu
personalidad me embriagan. Sin embargo, me gustaria que estos sentimientos se
consolidaran de una manera normal. La prisa es mala consejera en los asuntos del
amor. Ya no somos un par de chiquillos y aunque nos acabamos de comportar como
si lo fuésemos, hemos de comprender que esos dos besos deben ser el principio de
algo que si sabemos cristalizar, sera muy bonito. Por eso no quisiera equivocarme,
Marc. No tenemos edad para permitirnoslo. Los dos estamos sometidos a mucha
presion. Quiero que los dos estemos seguros de que no es solo eso lo que nos une.

—Pienso igual que ti. Tomemos el café en el sofa y comenzaré el relato de los
hechos que me han llevado hasta estar ahora aqui a tu lado.

Nos sentamos en el sofa después de que Marc apague y encienda la luz del
comedor un par de veces, para después dejarla definitivamente apagada. No hago
ningun comentario a lo que acaba de hacer. La estancia se queda solo iluminada por
la luz exterior de la calle. Nosotros seguimos cogidos de la mano y con una destreza
sorprendente nuestras manos siamesas logran abrir el termo y Marc sirve café en las
dos tazas. Yo me agrego la leche desnatada y un par de sacarinas. El lo toma solo y
comienza su relato.

—Recuerdas el sabado que fui a la oficina donde trabajas?

—iComo voy a olvidarlo! Era el dia 12 de este mes de Febrero.

—Pues bien, ese mismo dia, cuando regresé a casa vestido de falso fontanero, me
crucé en el rellano de mi piso con mi hermano.

—¢:Tienes un hermano?

—No lo es en el sentido estricto de la palabra, pero lo es de hecho. Me explicaré.
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Hace unos treinta afios, cuando viviamos en el barrio de Gracia, sucedié un
accidente. Un fuego destruyo el piso donde viviamos y acab6 con la vida de mi padre.
El incendio también afect6é a la planta superior y alli muri6 una mujer. La desgracia
unio a esa familia con la mia. En el piso de arriba vivia un hombre con su hijo y en el
de abajo, mi madre y yo. Los dos adultos empezaron a necesitarse mutuamente y al
final decidieron que los cuatro debiamos vivir juntos. Yo tenia entonces trece afios y
Carles ocho. Los adultos decidieron mudarse al barrio de Les Corts. Alli no nos
conocia nadie y se nos vela como una familia normal. Carles y yo nos llevamos
siempre muy bien. Yo creo que nos queremos mas que si fuéramos hermanos de
verdad, precisamente por el hecho de no serlo. Su padre muri6é hace unos cuatro afios
pero él sigue visitando a mi madre porque también la considera suya.

—¢Qué te dijo tu hermano?

—Se ri6 un monton al ver como iba vestido. Tengo que aclararte que Carles es el
jefe de una de las brigadas especiales de la Guarda Urbana de Barcelona. Pues bien,
aprovechando que se me brindaba una ocasion excepcional con su presencia, me
decidi a explicarle tu caso y todo lo que yo acababa de ver.

—:Y qué te dijo?

—Me pregunt6 tu nombre, tu direccion y lo mismo referente a la empresa en la
que tud trabajas. Le dije lo que conocia y el resto no le fue muy dificil de averiguar.
No me dijo nada en aquel momento, pero inmediatamente monté una operacion de
vigilancia sobre ti.

—¢Coémo si fuera una delincuente?

—Quizas me he explicado mal. Supongo que lo que Carles pretendia era
estudiarte y también protegerte. El plan de vigilancia incluia este piso y aqui
comenzaron las sorpresas. Algo que todavia desconocemos, debio suceder el pasado
jueves dia 17 y suponemos que eso hizo que se decidieran a intentar entrar en tu piso.

—:Pero por qué querria alguien entrar en mi piso?

—Para conocer esta respuesta necesitamos tu ayuda. Lo cierto es que el hombre
que vigilaba desde la plaza vio que entraba en la escalera un elemento sospechoso. Le
dej6 un minuto de ventaja y luego entro él. Subi6 silenciosamente por las escaleras y
le pudo ver intentando abrir tu puerta. Sin decirle nada, al agente paso por su lado y le
superd para ofrecerle la salida libre. Fue entonces cuando le pregunt6 que es lo que
estaba haciendo en tu puerta. El delincuente al verse descubierto opt6 por la huida
facil y escapo6. El agente dio el aviso correspondiente pero estaba solo y nadie pudo
seguir al individuo.

—Por eso me has hecho cambiar la puerta, ¢no?

—Por eso y para que estés mas protegida cuando estés sola. Puede que te parezca
que estas encerrada en una jaula, pero piensa que las jaulas también protegen. ;Qué
sucedio ese dia que nos pueda ofrecer algo de luz, Georgina?
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—Creo recordar que fue el dia en el que yo tenia una reunién con mi jefe. Esta se
anul6 al conocerse la noticia de que el nuevo controller' llegaba el lunes dia 21.
¢Piensas que eso es importante?

—No lo sé. ¢ Te importaria tener una conversacion con Carles?

—En absoluto.

—De acuerdo. El me pidi6 que te lo preguntara. Ya se lo haré saber.

—Sigue, por favor. No voy a interrumpirte mas.

—No sabiamos cémo se interpreté en el otro bando, la aparentemente casual
intervencién del agente que impidié que entraran en tu piso. De hecho no sabiamos
siquiera si existia el otro bando. Sin embargo, Carles ordend entonces que se
aumentara la proteccién sobre ti y sobre tu piso durante las veinticuatro horas del dia.
Incluso se alquil6 una habitacién desde donde se mont6 un sistema para poder
vigilarlo aprovechando que tu siempre tienes la ventana y el balcén sin correr las
persianas.

—iDios mio, me habéis estado espiando!

—Eso no es ahora lo mas importante. .o mas destacable sucedio6 el sabado dia 19
mientras tu y yo comiamos juntos en el pequefo restaurante de Gracia.

—¢Intentaron volver a entrar?

—No solo lo intentaron. Esta vez lograron entrar. El agente que vigilaba desde el
punto de observacion, vio que se movia una sombra en el dormitorio. Rapidamente
dio aviso al agente que estaba de turno y camuflado en la plaza. En apenas un minuto
este agente subio a tu piso. Abri6 la puerta con una llave maestra y entrd en tu casa
gritando tu nombre; «Georgina, ;estds en casa? Ya he llegado. ;A qué no me
esperabas tan pronto?».

—iDios mio!

—Pues bien, la intervencion del agente hizo que el visitante huyese por la misma
via por la que entro.

—¢Por donde?

—Por el patio de luces interior, trepando por la tuberia del gas.

—¢Es eso posible? ;No le vio nadie?

—Son muy rapidos y nadie les suele ver. Pero es que ademas, ese tipo iba vestido
con un mono azul que llevaba el logo de la compaiiia de gas en la espalda. Si alguien
le hubiese preguntado, habria contestado que estaba realizando una inspeccion
aleatoria de las instalaciones del barrio. Habria desaparecido antes de que nadie
hubiera podido comprobar nada.

—Me estan temblando las piernas —Ile digo acercandome y acurrucandome mas
cerca de él.

Noto su brazo sobre mi hombro y su mano en mi espalda. Estoy temblando de
pies a cabeza con solo pensar en que alguien ha estado hurgando y tocando mis cosas.

www.lectulandia.com - Pagina 133



Me sobrecoge el hecho de tener que aceptar que hayan violado mi intimidad de forma
impune. Es algo para lo que no estaba preparada. Es una sensacion dificil de describir
porque conjuga la frustracion y el desencanto con la imperiosa necesidad de aceptar
lo sucedido para no derrumbarse en el pesimismo. Tengo que ser fuerte. Aprieto los
dientes y le digo mirandole a los ojos.

—Continua, te lo ruego.

—EIl agente que estaba en la casa avis6 de la huida al que vigilaba desde el
exterior. Este pudo ver entonces a un individuo con un mono azul en la azotea de tu
finca. Logré hacerle un par de fotos pero ninguna de frente. El pajaro vol6 saltando
por un par de azoteas hasta desaparecer. No le cogieron. Los dos agentes se lo
comunicaron a Carles y éste orden6 al agente del piso que intentara colocarlo todo en
su sitio para que tu no te dieras cuenta del desorden. Por fortuna, el intruso no habia
dispuesto de mucho tiempo y también estaba claro que sabia lo que buscaba porque
fue directo a los cajones de tu mesita de noche. Eso fue lo que hizo que pudiéramos
verle. Suponemos que no se llevo nada porque en las fotos de la azotea no lleva nada
en las manos. Ahora bien, la Gnica que nos lo puede confirmar todo, eres td. ;Tienes
idea de lo que pudiera estar buscando? ¢Has notado a faltar algo? ;Se pudo haber
llevado algo y ti no haberte dado cuenta todavia?

—No tengo ni idea —contesto rapidamente, a pesar de que la imagen del Diario
se me materializa en la mente.

He descartado de inmediato la posibilidad de revelar su existencia por varias
razones. La primera es que nadie sabe que lo tengo porque nadie sabe que existe y
eso elimina la posibilidad de que alguien lo quiera. La segunda es que no voy a
permitir que las confesiones intimas de mis antepasados pasen a ser de dominio
publico y mucho menos de la policia. La tercera es que todavia no he acabado de
leerlo y no estoy segura de cual va ser mi decision cuando termine su lectura. Y la
cuarta y principal de todas, es que ese Diario solo me pertenece a mi. No creo que su
contenido pueda importarle a nadie mas.

—Me temia tu contestacion —me dice al oir que no tengo ni idea.

—FEs que no sé que mas decirte, Marc. De verdad. Continda con tu relato, por
favor.

—De acuerdo. Cuando el lunes llegué a la Universidad, después de haber
inoculado el virus en el sistema de tu empresa, me encontré con una nota del Comité
de Etica del Profesorado. En ella se me comunicaba que habian recibido una
denuncia de un alumno. No me daban su nombre porque el tema denunciado era
grave. La nota acababa comunicandome la decision inapelable de apartarme
provisionalmente y hasta nuevo aviso de mi trabajo de profesor.

—iJoder! —exclamo yo sin ninguna intencion de dulcificar mi expresion.

—En un principio no le concedi ninguna importancia. Aunque a mi era la primera
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vez que me sucedia, yo ya lo habia vivido un par de veces en las carnes de mis
compafieros de docencia. La informatica es una ciencia moderna que aplica los viejos
principios binarios de la propia existencia, con una mentalidad abiertamente liberal.
Eso la convierte en la gran desconocida para los estamentos establecidos, porque los
Comités de Etica suelen estar formados por viejos profesores de disciplinas clasicas
que han ido perdiendo protagonismo y que se refugian en esos Comités para seguir
justificando sus conocimientos y desde alli, aprovechar para juzgar a los demas. Es
una nueva forma de Inquisicion que castiga a lo que no se domina porque
sencillamente, no se conoce.

—Entiendo, Marc. Siento haberte metido en todo este follon.

En mi interior, me siento un poco culpable por no contarle a él, 1o del Diario. Pero
vuelvo a apartar ese remordimiento de inmediato porque no creo que el manuscrito
familiar tenga nada que ver en todo esto.

—Voy a seguir —me dice mientras toma mis manos entre las suyas.

—Todavia hay mas?

—Si, desafortunadamente si. Cuando ese mismo lunes regresé a mi casa, me
encontré con la cerradura forzada. Al entrar pude ver que todo estaba patas arriba.
Llamé a Carles por el movil y ése me ordend salir inmediatamente del piso. La
primera reaccion fue la de refugiarme en el piso de mi madre pero un «flash» me lo
impidio y bajé por las escaleras hasta la calle. Si habia todavia alguien en mi piso, era
mejor que no conociera que mi madre ocupa el piso de enfrente del mio.

Retiro mis manos de entre las suyas y me tapo la cara. Varias lagrimas estan
descendiendo por mis mejillas en un llanto ahogado y silencioso. Esto se esta
complicando. Todo se esta enredando en una creciente marafla que va aumentando
paulatinamente su radio de accion.

—¢Y donde has estado desde entonces?

—Regresé a mi casa el mismo lunes pero tres horas mas tarde y acompafiado de
dos agentes de paisano. Era muy improbable que el asaltante estuviera todavia alli
pero mi hermano quiso asegurarse. Me dijo que atn no era el momento de entrar
oficialmente en escena. Recogi los enseres personales y la ropa necesaria para pasar
fuera una semana y me trasladé al piso de Carles. A mi madre le dije que salia de
viaje. La engafié explicando que me habia surgido esa oportunidad porque el
compafero que debia viajar habia enfermado. Ella, como siempre hace, acepté mi
explicacion sin rechistar y yo me mudé a casa de Carles.

—¢:Y tu madre esta sola sin saber nada de lo que sucede?

—Esta sola pero bajo vigilancia. Es mejor que no sepa nada. Ella se preocuparia
demasiado por algo que no puede hacer nada.

—Si tu lo dices —le digo con cierto tono de desaprobacion.

—EFEs mejor asi, créeme. Bueno pues, al dia siguiente y desde alli, realicé las
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gestiones oportunas para el cambio de tu puerta y la colocacion de las rejas. Por la
tarde vine a dejarte el movil en el cuarto de contadores. El resto de la historia ya la
conoces.

—¢Y qué es lo que piensas hacer ahora?

—Acabaré lo que he empezado. No me gusta dejar las cosas a medias. Me
dedicaré a protegerte hasta averiguar la causa de todo este embrollo.

—¢Y como vas a hacerlo? No pensaras acompafiarme al trabajo y recogerme a la
hora de la salida. Marcelo podria reconocerte. Siempre presume de que nunca se le
olvida una cara.

—De momento esta noche pienso quedarme aqui. Eso siempre que ti no tengas
ningun inconveniente.

—Te preparé la cama de mi antigua habitacion —le contesto a modo de sefial de
aprobacion.

Mientras me levanto y voy a buscar unas sabanas limpias, mi coraz6n me pide
dormir con €l pero resisto. Quiero estar segura de mis sentimientos y sobre todo de
los suyos.

—Me parece bien —contesta él, levantandose y siguiéndome hacia la que fue mi
habitacion hasta el dia en que muri6 mi madre—. Vamos, te ayudaré a hacer la cama.

—iQue chico mas hacendoso! —le respondo yo entre veladas risas de
nerviosismo.

—:Olvidas que vivo solo? ;No pensaras que es mi madre la que entra y limpia en
mi piso? De las labores domesticas me he cuidado siempre yo en primera persona,
desde el dia en que me emancipé.

—¢Has tenido alguna relacion de pareja estable? —pregunto sin poder reprimir la
excitacion por la respuesta.

—Si, una sola. —;Cuanto durg?

—Siete afnos.

—¢Qué sucedio?

—Eso ya es mas dificil de contestar y creo que ahora no es el momento.

—Tienes razén. Es ya muy tarde y mafiana tendré un dia dificil. Ya te he dicho
que voy a reunirme con el jefe. Es posible que me despidan.

—No pienses ahora en eso. Tu niégalo todo. Niega incluso tu nombre si lo
consideras necesario.

Hace unos minutos que un pensamiento que no me gusta me esta rondando en la
cabeza. Aunque no desconfio de él, no me gusta imaginarmelo solo aqui en mi piso
mafiana cuando yo me vaya. Todavia no puedo admitir esa situacion como un hecho
normal. Me armo de valor y le digo con decision.

—No quisiera que te molestases por lo que voy a decirte pero necesito saber qué
piensas hacer mafiana. ¢ A qué hora tienes previsto marcharte?
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—Me marcharé cinco minutos antes de que tt lo hagas. No quiero estar aqui si tu
no estas conmigo. Ademas estoy seguro de que a ti tampoco te seduce esta idea, ;me
equivoco?

—Me has adivinado el pensamiento y tengo que reconocer que efectivamente
prefiero que te marches antes de que yo lo haga. Asi podré terminar de arreglar la
casa sin... —me paro porque no encuentro la palabra adecuada.

—Sin estorbos —afiade €l sonriente.

—Quizas esa palabra pueda tener una interpretacion un tanto lesiva para quien la
recibe, pero también he de aceptar que efectivamente tiene el significado adecuado.

—¢ A qué hora quieres que desaparezca?

—A las siete y media estaria bien.

—De acuerdo. Aqui tienes tu llave. Por el momento no voy a necesitarla y te
aseguro que no tengo ni he sacado otra copia.

—:;Cuando volveremos a vernos? Supongo que debemos ser muy discretos
porque después de tu relato, esta muy claro que nos tienen a ambos completamente
relacionados e identificados.

—No tenemos mas remedio de suponer que esto es asi. Nos veremos aqui mismo
el proximo sabado por la noche. Eso siempre que estés dispuesta a invitarme a cenar.
Yo traeré la bebida. Ya encontraré la manera de llegar sin que me identifiquen
nuestros enemigos.

—¢ Vas a bajar por la tuberia del gas?

—Ya sabes que soy un maestro del disfraz y del maquillaje. No me reconoceran.
Ya veras.

—¢Te quedaras también a dormir? Te lo pregunto para saber si debo cambiar las
sabanas.

Me siento terriblemente ridicula por la pregunta que acabo de hacerle y sobre
todo por la razén que he esgrimido para habérsela hecho.

—Es una proposicion que me tienta. Te lo confirmaré todo por via SMS al movil
que recogiste ayer en el cuarto de contadores. Te deseo mucha suerte para reunion de
mafana.

—Gracias por todo, Marc —le digo mientras le beso en la mejilla pero rozando
por un instante la comisura de sus labios.

Sin decirle nada mas me retiro a descansar con la imagen de su sonrisa fijada en
mi mente. Antes de cambiarme de ropa para meterme en la cama me acerco a la
ventana y esta vez tomo la precaucion de cerrar las persianas.
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Capitulo 19

JUEVES, 24 de febrero de 2005. 10 horas 50 minutos.

Estoy nerviosa. Me gustaria tener a Marc a mi lado. En cierto modo, me siento un
tanto inconsistente sin su presencia. Se acerca la hora de la reuniéon y no me muerdo
las ufias porque no me gusta el sabor del esmalte con el que las llevo pintadas.

Procuro abstraerme y recordar el dulce momento de esta mafiana. Marc me estaba
esperando a que yo saliera del cuarto de bafio para despedirse. Por fortuna he salido
envuelta en una enorme toalla.

—Oh, no esperaba que todavia estuvieras aqui. Estoy horrible —le he dicho al
verme sorprendida por su presencia.

—No acostumbro a marcharme sin despedirme y de estar horrible, nada de nada.
Yo te encuentro preciosa —me ha dicho antes de acercarse y besarme suavemente en
los labios. Mi corazon ha vuelto a desbocarse como un caballo salvaje con la nueva
dulzura que me ha brindado, pero €l se ha marchado sin decir nada mas.

El timbre de mi teléfono me transporta de nuevo a mi cruda realidad actual y
laboral. Contesto y es la voz de Garavaia que me pide que vaya a su despacho. Miro
el reloj. Son las once en punto. Veo que Carmen me desea suerte con el dedo pulgar
en alto. Me levanto y con paso decidido enfilo mis pasos hacia el despacho del
«boss».

—Buenos dias —saludo al abrir la puerta.

—Hola. Siéntate en la mesa redonda, por favor. Ahora vengo yo.

Percibo la voz de Garavaia como una voz cansada y derrotada. Casi me atreveria
a aventurar que es una voz que transmite una resignacion aderezada de grandes dosis
de decepcion.

Permanezco en silencio hasta que él se sienta frente a mi en la mesa auxiliar de su
despacho. Han sido solo dos minutos pero han representado ciento veinte intensos
segundos para mi, porque acabo de tomar una decision.

—:;Qué tienes que contarme? Ahora estamos solos. Puedes hablarme en
confianza. Yo no tengo grabadora y estoy dispuesto a escuchar todo lo que me digas.
Sea lo que sea.

—No creo que yo pueda contarle nada de lo que usted no sepa ya.

—Mira Georgina —me dice con el semblante muy serio—. Yo ya he tomado mi
decision. La he tomado porque me he visto incapaz de sacar algo en claro. Los
informes que me ha presentado Méndez indican claramente que ti estas metida en
algo feo y las historias que él me cuenta de ti son todavia mucho mas extrafias. Yo he
realizado mis averiguaciones y lo cierto es que cada vez que pido un informe de
usuarios, éste me sale distinto. Una de dos, o nuestro sistema informatico se ha vuelto
loco o hay algo o alguien que esta jugando conmigo. No puedo hacer frente a
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ninguno de los problemas que tengo planteados y mi decisiéon no puede ser otra que
presentar mi propia dimision.

—No lo haga —le digo yo sin pensar.

—Debo hacerlo. Prefiero dimitir a entrar en el despacho de la controller con las
manos vacias.

—No puede usted dimitir, sefior Garavaia.

—Dime una sola razén para que eso no sea asi.

—Le voy a dar mas de una —contesto yo de una forma contundente al estar muy
segura de lo que voy a decirle—. Usted no puede dimitir porque dejaria a ese tibur6én
con mas poder. Usted no puede dimitir porque tiene que proteger a mis compafieras
de los acosos de todo tipo a los que él nos intenta someter. Y finalmente usted no
dimitira porque va a presentar mi cabeza en una bandeja de plata a la controller. Tiene
usted que despedirme, sefior Garavaia. No le queda otro remedio Es la mejor de las
soluciones. Yo entonces, reclamaré la conciliacion laboral para que la Empresa me
indemnice por despido improcedente. Ese va a ser todo el tiempo del que usted va a
disponer. Desde el dia de hoy hasta el dia de la cita de conciliacion en el CMAC'.
Tiene usted que aprovecharlo para sacar a la luz todas las miserias de ese... —dejo el
calificativo en suspenso y me callo.

—Tu sabes mucho mas de lo que me cuentas.

—Puede que tenga usted razén en eso. Debe tener presente que a mi me han
querido involucrar en algo en lo que yo no he tenido la mas minima participacion. Mi
unica reaccion ha sido la de protegerme. Nunca he acusado a nadie. Usted lo sabe.
Sin embargo, y a prueba de confianza, ahora voy a contarle lo que yo creo que esta
pasando.

—Me estas sorprendiendo, Georgina. Puedo jurarte que no sabia como afrontar
esta reunion. Pero te aseguro que los derroteros por los que esta discurriendo en estos
momentos, no podia ni siquiera imaginarlos.

Mientras Garavaia pronuncia estas palabras, yo miro a la sala. Todos estan
expectantes. Las miradas por los rabillos de los ojos son constantes y los gestos de
aparente disimulo para mirar hacia nosotros, no cesan.

—Todo el mundo nos esta mirando, jefe —le digo—. Deberiamos disimular y
actuar con gesticulaciones que indiquen y certifiquen una discusién. Una tremenda
discusién con amenazas que va a terminar con mi despido inmediato y fulminante.
Empecemos ya —le digo yo levantandome y golpeando la mesa con la palma de la
mano.

Garavaia se sorprende en un principio, pero reacciona rapidamente con la misma
moneda. El escenario es perfecto y los actores nos hemos metido de lleno en nuestra
representacion.

—Convénceme de que debo hacerte caso —me dice apuntandome con el dedo
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indice.

—Estan utilizando la cuenta de Solitex como tapadera. Lo hacen para sacar
material gratis del almacén. Siga la pista de los abonos de la mercancia por una parte
y la de los abonos contables por otra. Vera que solo coinciden en el importe. La
mercancia nunca es abonada y se queda en el aire. Comprobara que el stock cuadra
porque esa mercancia no vuelve nunca al correspondiente almacén ya que después es
vendida bajo mano en beneficio de unos pocos. Sea cauto porque tiene usted que
descubrir a todas las personas que forman esa red de estafa. Una sola persona no
puede hacer eso y menos si esta a kilémetros de distancia del lugar donde desaparece
la mercancia. Ese ha sido el gran error que han cometido al pretender hacerme cargar
con todo a mi solita.

—¢Como lo has descubierto?

—Ya le he dicho que me he protegido.

—¢Por qué no has dicho nada hasta ahora? —me dice golpeando tres veces con el
puiio en la mesa.

—Usted no me hubiera creido. Tampoco espero que ahora lo haga a pies juntillas'.
Simplemente le he colocado en el camino correcto y eso si que espero que el dia de
mafiana sepa usted agradecérmelo —le digo yo palmeandome la mejilla para que los
demas interpreten que le estoy diciendo que tiene mucha cara.

—No sé qué decirte. Me va a doler mucho hacer lo que me pides después de lo
bien que te estas comportando conmigo.

—Tan solo he corrido un riesgo. He dado por descontado que usted no esta
metido en ese tinglado. Espero no haberme equivocado.

—No te has equivocado, Georgina.

—Sefior Garavaia, un dirigente debe ser en ocasiones un buen actor. Haga su
papel. Explique que yo le he faltado al respeto y que no he colaborado en nada sino
todo lo contrario. Yo por mi parte haré mi papel con conviccion. Hablaré mal de
usted y le tacharé de cobarde y de incompetente. No me voy a cortar ni un pelo. Se lo
aseguro —le digo golpeando la mesa repetidas veces para luego salir del despacho
con un portazo que hace temblar a todas las mamparas de las divisiones. La gente me
mira sorprendida.

Garavaia sale inmediatamente tras de mi. Sale enfurecido y haciendo grandes
aspavientos de tension con sus brazos. Se acerca a mi y me grita.

—Recoge tus cosas y marchate. Estas despedida. Mafiana recibiras el finiquito y
la carta de despido por correo certificado.

—Se arrepentira —Ile grito yo ante el asombro del resto de la sala.

—No quiero que te lleves nada que no sea estrictamente personal. Me voy a
quedar aqui para comprobarlo.

—Por mi puede usted quedarse donde quiera. Los ceros a la izquierda no tienen
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valor —le digo yo con desprecio.

—Voy a precintar tu ordenador para que nadie lo toque. Quiero hacerle un
chequeo completo para averiguar por dénde has navegado y con quién te has
intercambiado correos.

—Haga usted lo que quiera. Me importa un bledo lo que haga un perfecto
calzonazos.

Me giro hacia mis compafieros y no les digo nada. Mi mirada recorre toda la
estancia y veo tres sonrisas en mi campo de vision. La primera es la del cerdo de
Méndez que se regodea de su aparente victoria. La segunda es la de la controller que
no se ha enterado de nada pero que esta convencida que también se ha salido con la
suya. Y la tercera, la que mas me importa, se produce debajo de unos bigotes que se
balancean desternillandose de risa por mi actuacion. Oigo sus aplausos. No creo que
me haya equivocado al confiar en Garavaia. Aunque eso no va saberlo nadie. Y nadie
significa absolutamente nadie.

Son las dos menos dieciocho minutos cuando paso por delante de Marcelo con el
tres cuartos, la bufanda y el bolso colgados del brazo. Llevo ademas una caja de
carton que antes habia contenido papel DIN A4, llena de pisapapeles, fotos y
tonterias.

—No salga sin abrigarse. Hace mucho frio.

Dejo la caja en el suelo y me coloco las prendas de abrigo.

—:Se encuentra usted mal? —me pregunta el conserje.

—Adiods Marcelo —es toda mi respuesta.

Salgo al exterior y estoy en la calle. Nunca mejor dicho eso de que estoy en la
calle. Me siento extrafia y fuera de lugar pero satisfecha. Debe ser la resaca de la
vivencia reciente. Tengo necesidad de sentarme y meditar durante los quince minutos
que me quedan antes de que el torbellino de Mercedes me arrastre con sus preguntas.

Elijo un banco del lado derecho segun se mira al mar. Escojo éste y no el que
tengo enfrente porque el mio mira hacia el norte. Estoy ansiosa por encontrar mi
propio norte vital y de momento, noto que el geografico me sirve de perfecto
sucedaneo.

¢En qué se va a convertir mi vida a partir de este momento? ;Qué es lo que
lograra hacer Garavaia con Méndez? ;Qué pensara Marc y su enigmatico hermano
cuando conozcan la version oficial de mi despido?

Me levanto y vuelvo a sentarme en el mismo banco poniendo especial énfasis en
alisarme bien la falda por los costados, después de comprobar que con el pringado
que acaba de pasar, ya son tres los tios que han dirigido su mirada hacia mis piernas
de forma persistente. ;Por qué los hombres tienen siempre esas reacciones tan
primarias? ¢Y por qué después de mirarte las piernas dirigen su mirada hacia tu
rostro? ;Qué es lo que intentan demostrar con esto? ;Acaso quieren comunicarte que
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acaban de descubrir algtn secreto que les confiere poder sobre nosotras?

Con el pensamiento de que en la calle hay muchos Méndez, veo como el huracan
de Mercedes se acerca hacia mi. Viene caminando lo mas deprisa que puede. Me
preparo para el aluvion que me viene encima.

—¢Qué sucede? Hace diez minutos que te he visto sentada en este banco desde el
ventanal de mi oficina. ;Desde cuando estas aqui sentada? He mirado el reloj y he
preguntado si marcaba la hora correcta al ver que eran las dos menos diez. ;Qué es
esa caja? ¢Por qué has salido antes de la hora?

—Me acaban de despedir. Hace veinte minutos que la lista del paro se ha
ennoblecido al haber inscrito mi nombre en ella.

—¢Y cémo ha sucedido? ;Por qué tan rapido?

—No sabria como explicartelo. Creo que ha concurrido un camulo de
circunstancias y de situaciones limites que han afectado a varias personas. Todo ello
ha hecho desembocar esta triste historia, en este desafortunado final. Yo reconozco
por mi parte que he perdido los nervios y he insultado a mi jefe.

—¢ A Méndez?

—No, no. A quien le he faltado el respeto ha sido a Garavaia. Le he dicho cosas
horribles al «big boss». La injusticia que han hecho conmigo me ha hecho perder la
cordura.

—Vayamos a comer y me lo explicas todo de «pe» a «pa». Hoy te invito yo. Eso
no puede quedar asi.

—¢Y qué puedes hacer ti en todo este follon?

—De momento lo que voy a hacer es escucharte mientras comemos.

Faltan cinco minutos para las cuatro de la tarde. Acabo de dejar a Mercedes en la
puerta del edificio de su oficina. Ella queria pedir la tarde libre para estar conmigo
pero al final y por suerte, he logrado convencerla de que no lo hiciera. Me he librado
de una buena.

El camino hacia casa se me hace duro mientras repaso de nuevo la conversacion
con Garavaia y después el posterior interrogatorio de Mercedes.

Cuando llevo caminando unos diez minutos, me doy cuenta de que voy con la
mirada puesta en el suelo. No recuerdo ni la faz ni la fisonomia de nadie que se haya
cruzado conmigo. He caminado ensimismada y cabizbaja. Debo de haber pasado por
el lado de al menos un centenar de personas pero no he visto a ninguna. He andado
como si fuera un automata al que no le interesa nada que no sea el origen y la causa
de los propios mecanismos que le confieren su vida artificial. ;Me habré convertido
en uno de ellos?

Rapidamente mi karma positivo me saca de mis pensamientos pesimistas y me
rescata de las garras de los humanoides sin cerebro, para devolverme al mundo de los
mortales que presumimos de saber pensar.
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En mi camino habitual, paso por delante del cine Comedia. Me doy cuenta que no
me apetece mirar las imagenes de las peliculas que se proyectan. ¢Tanto habré
cambiado? Tengo ganas de llegar a casa y ducharme. Después saldré a comprar.
Necesito ocupar el tiempo libre. El Diario ya tiene hora reservada para después de la
cena. La palabra cena me enlaza con Marc. A él tampoco voy a contarle el cien por
cien de la verdad de la reunion que he mantenido con Garavaia. No es un acto de
desconfianza hacia €él. Solo es un acto de proteccion de mis propias decisiones. En
estos momentos no deseo que nadie las juzgue. Prefiero explicar que los hechos se
han producido en contra de mi voluntad. Me va resultar mucho mas facil de esta
forma.

Cuando diviso La Rambla', me doy cuenta de que mientras la gran parte de la
poblacion de esta ciudad esta recluida en su trabajo, su lugar es ocupado por una
extrafa especie de seres que pululan sin cesar de aqui para alla. Esto sucede hasta que
llega el momento de que los ciudadanos originales la toman y la recuperan de nuevo
para ellos. Al llegar a la altura de la calle de la Canuda, la sabiduria innata de mis
pies hace posible que sin pensarlo, me encuentre caminando por ella. No ha sido mi
cerebro el que ha dictado la orden de giro. Han sido mis pies los que han decidido por
si mismos.

Abro la puerta blindada de casa. Entro por el pasillo y veo que tengo dos
mensajes. Uno parpadea en el teléfono fijo y el otro tintinea en el moévil que me
entregd Marc. Levanto el inalambrico de la base fija y pulso las teclas para recibir el
mensaje. Se oyen unos ruidos extrafios. No llego a discernir ninguna voz con
claridad. Escucho pacientemente hasta que el mensaje llega su final. Su duracién ha
sido de 104 segundos. Casi dos minutos para no decir nada. Solo he oido
indescifrables ruidos de fondo.

El mensaje del movil es un SMS. El remitente tiene que ser Marc porque solo €él
sabe que existe este nimero. Lo leo y rapidamente me quito la falda y la sustituyo por
unos pantalones tan oscuros que parecen negros. El cambio ha sido por un acto
reflejo. Supongo que tratandose de Marc, una tiene que prepararse para todo. Incluido
el correr o el lanzarse en paracaidas. Es mucho mejor ir vestida con pantalones que
con falda.

Como siempre, su mensaje es tan taxativo como enigmatico.

«Sé que estas a punto de llegar a casa. Ven lo mas rapido que puedas al “Mercat
de la Boqueria”. Te espero en el circulo central donde se vende el pescado y el
marisco».

Este hombre me va a matar. Es un especialista en agitar mi vida cuando menos
me lo espero. No esta nunca inactivo y ahora que no tiene trabajo, me temo que lo va
a estar mucho menos.
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Salgo a la calle de forma apresurada. He olvidado la bufanda. Decido no volver a
subir y con la ayuda de las dos manos, mantengo la parte superior del tres cuartos
cefiida a mi cuello. Mi paso es decidido hasta que una voz hace que me detenga.

—Perdone sefiorita, ;es usted de este barrio?

Me giro y veo a un hombre alto. Tiene el pelo incipientemente canoso. Es
evidente que espera una respuesta. Mi cabeza se pone a trabajar. ;Sera un agente de
paisano que intenta darme confianza sin llegar a delatarse como tal?, o por el
contrario, ¢sera un elemento del otro bando que tiene la clara intencién de recordarme
que siguen a mi lado? Lo mas probable pero, sera que no sea ni lo uno ni lo otro.
Creo que habran transcurrido unos cinco segundos desde la pregunta hasta que yo
atino a contestar con un movimiento afirmativo de la cabeza.

Al hacerlo recibo la segunda pregunta del desconocido.

—¢:Sabria indicarme donde esta el edificio de la Asociacion de Escritores?

Esta vez contesto sin dilacion y con palabras.

—Es el edificio de la derecha que hace esquina con la plaza. Pregunte usted alli.
Hay conserje.

Inmediatamente después de responderle, me pongo a caminar para evitar otra
pregunta. Tengo prisa y en menos de diez segundos me encuentro en la calzada
central de La Rambla'.

Entro en el «Mercat» y encamino mis pasos hacia la rotonda del marisco. Le veo.
Esta parado en la parte diametralmente opuesta a la mia. Observo que me hace un
movimiento con su cabeza. Creo entender que me ha indicado que le siga. jDios mio!
No le tengo a la vista. ;Por qué razon no me ha esperado? Camino abriéndome paso
entre la gente. Propino algun que otro ligero empujon y pido excusas sin detenerme.
Ya vuelvo a verle. El contintia caminando sin mirar hacia atras. Va escurriéndose por
los distintos pasadizos del mercado hasta desembocar al exterior en un pequefio
callejon. Le sigo sin perderle de vista y veo que sube a la parte trasera derecha de un
coche de color gris oscuro. Antes de que yo llegue a la altura del coche, se abre el
porton trasero izquierdo. En diez décimas de segundo me asaltan diez millones de
dudas, pero finalmente acabo entrando en el coche. El Megane se pone en marcha
cuando yo cierro la puerta. Marc esta a mi lado en el asiento trasero. En la parte
delantera estan sentados dos hombres que yo no conozco.

—Hola Georgina —me saluda Marc.

—No sé cémo se llamara todo esto en el mundo de la delincuencia, pero yo lo
bautizaria como un secuestro inducido, ;me equivoco?

—Te presento a mi hermano.

El hombre que va sentado en el asiento del copiloto me tiende la mano. Cuando
voy a estrecharsela me doy cuenta de que primero tengo que deshacerme de la mano
de Marc porque me la tenia cogida sin que yo me hubiera dado cuenta.
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—Mucho gusto —correspondo yo con sincera cortesia—. ¢Por qué tanto
misterio?

—No es misterio. Es solo precaucién. Hasta ahora todas nuestras intervenciones
pueden interpretarse como simples coincidencias. No me gustaria poner en sobre
aviso a nadie. Mira, es un hecho incontestable que por lo menos, han intentado entrar
dos veces en tu piso y en una de ellas, lo hicieron con éxito. Es evidente que
buscaban algo y necesitamos saber qué es lo que es.

—A mi también me gustaria saberlo —respondo yo—. Por cierto, ¢como sabiais
que no estaba trabajando?

—EI agente que te sigue nos ha avisado de que habias salido antes de la hora con
una caja de carton en brazos. No ha sido muy dificil deducir lo que habia pasado,
sabiendo ademas por parte de Marc que hoy tenias una reuniéon muy comprometida
con tu jefe.

—Tan en peligro estoy que necesito que me siga un agente?

—Personalmente, no creo que estés en peligro pero es evidente que ellos ya se
habran dado cuenta de que las reglas de juego han cambiado si es que han vuelto a
intentar entrar de nuevo. Y si todavia no lo han hecho, lo haran pronto. Sea como sea,
esta claro que ahora decidiran abordarte a ti directamente y es precisamente eso, lo
que queremos tener controlado.

—:Me estas diciendo que alguien se acercara a mi y me pedira lo que quiere, asi
como asi?

—No exactamente. Te pueden abordar en la calle con cualquier excusa.

—Pues acaban de hacerlo. Justo antes de reunirme con todos vosotros.

—Ya lo sabemos y no hay que preocuparse por el encuentro que has tenido hace
unos minutos.

—¢Y coémo sabré yo de que debo preocuparme?

—Nosotros lo sabremos.

—iVaya consuelo! —digo mirando a mi compafiero de asiento.

Marc me acaricia la mano con ternura y me dice.

—Tu debes hacer vida normal. Lo mas importante es que pienses en lo que
pueden estar buscando. Ten la seguridad de que tu tienes algo que les interesa. No
importa que tu no sepas qué es lo que es. Yo te creo.

—Sin embargo, puedes estar segura de que lo tienes —certifica Carles.

—Pensais que pueda estar relacionado con el tema que me ha llevado a ser
despedida.

—Todo puede ser —sigue diciendo Carles—. Estamos seguros de que la trama de
la estafa en tu Empresa estd tejida por delincuentes y los que allanan moradas
también pertenecen a la misma calafia. Que sean los mismos o que tenga alguna
relacién un asunto con el otro, es lo que hemos de descubrir nosotros. Este es nuestro
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cometido. No dudes de que con tesén, vamos a conseguir descifrar todo este
embrollo.

—¢Y cual es o debe ser mi papel, a partir de ahora?

—Después de tu despido, has dejado de ser protagonista en uno de los dos
asuntos. En el otro, yo creo que por ahora, tu posible rol es mas bien pasivo porque
no puedes hacer nada para acelerar o para retrasar el ritmo de los acontecimientos.
Eso es algo que tienes que aceptar. Es muy importante que estés alerta pero sin
obsesionarte por ello —contesta Carles.

—Georgina, vamos a dejarte otra vez en una de las callejuelas traseras del
«Mercat». Entra en él y disimula. Compra algo —me dice Marc apretdndome la mano
—. Tienes que dar la impresion de que nunca has salido de él. Si alguien te ha
vigilado al entrar, se quedara tranquilo si sales por el mismo sitio.

—¢ Vendras pasado mafana a casa?

—Creo que si, pero te lo confirmaré mafiana por la noche. Cuidate mucho —me
dice antes de que yo abra la puerta del coche.

—Una cosa mas Georgina —me dice Carles de nuevo y yo me quedo con la mano
parada sobre la palanca para abrir la puerta del coche—. No te hemos presentado a
Pedro.

Miro al conductor. Este se mueve y me hace un gesto con la mano. Yo le
correspondo de la misma manera.

—Fl es el agente que tiene asignada la coordinacién de los recursos asignados a
tu caso —explica Carles—. Recuérdalo si lo necesitas.

Asiento con la cabeza y bajo del coche. En diez segundos vuelvo a estar paseando
por los corredores interiores del mercado. Solo he permanecido ocho minutos en el
coche policial. Finjo que estoy buscando algo en concreto pero salgo del mercado sin
comprar nada porque no llevo dinero. He salido tan de estampida de casa que no he
cogido el monedero. Se ha quedado al lado de la bufanda. Me palpo los bolsillos y
respiro con alivio. jDios mio! Las llaves si que las tengo.

He terminado de cenar y he bajado las persianas. No quiero espectadores que ni
siquiera pagan el tiquet de la entrada. No estoy para dar espectaculos gratuitos.

Tengo varias preguntas que me hierven en la mente y no logro que me abandonen.
A veces pienso que soy tonta. Desconfio de todo el mundo y por el contrario, doy
confianza ciega a quien casi no conozco. La situacion que he vivido esta tarde, podria
tratarse perfectamente de un capitulo mads de una bien urdida y organizada
estratagema para darme confianza. Podria ser una tactica para atraparme en sus redes
sin que yo me diera cuenta. No he visto ninguna credencial. Solo he oido el martilleo
constante de la radio de mensajes codificados. Dudo de que alguien se entere
realmente de algo con esos mensajes ortopédicos. ;Por qué me he de creer
absolutamente todo lo que venga de parte de Marc? ;Por un par de besos? ¢ Acaso no
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podria ser é€l, el cabecilla de todo esto? ;Cémo sabian que habia sido despedida?
¢ Tienen también un topo en la oficina?

Mientras voy a buscar el Diario, me recrimino todas mis dudas. ;Qué razones
tengo para dudar de la tnica persona que me esta ayudando? ;Tanto me cuesta
reconocer que me he enamorado de ese hombre? ;Qué es lo me hace esconder y
retrasar mis sentimientos?

Tengo ya el Diario en mis manos y le estoy realizando el ritual acostumbrado. Me
voy sintiendo mas sosegada y sobretodo noto que voy recuperando el equilibrio. Las
dudas son solo dudas. No debo permitirme construir nada que tenga sus cimientos en
ellas.

Abro el Diario y aparece la escritura espigada de mi abuelo.

01 de Marzo de 1935.

La lectura de este Diario me ha dejado un sabor agridulce. He visto confirmada
la personalidad de mi abuelo en todos sus escritos. A él tuve la fortuna de conocerle
bien. Sobre todo le admire la entereza con la que apoyaba todas sus decisiones
aunque es hora de reconocer que yo no compartia muchas de ellas y no lo hacia ni
en el fondo ni en la forma. Pero lo escrito en el Diario me ha sorprendido muy
negativamente. No puedo dejar de reconocer que he sentido pena por él. La parte
mas dulce la ha aportado mi padre. No tuve la ocasion de conocerle, pero lo poco
que he podido leer de él me ha impresionado. Mi abuelo siempre me vendio a mi
padre como un hombre bueno e inteligente pero que sin embargo, carecia de
decision. Me he quedado con la impresion de que eso no fue exactamente asi. No se
puede juzgar a una persona, sea esta quien sea, por lo que te cuenta otra, sea
también ésta, la que sea.

Hoy he tenido un buen ejemplo de ello. En mi familia o mejor dicho, en la familia
de mi esposa Beatriz. Las apariencias son engafiosas y las difamaciones no nos
ayudan a consolidar opiniones porque nos crean dudas que después, nos
condicionan.

Esta visto que no hay nada nuevo en este mundo. Las difamaciones y las dudas no
son patrimonio del afio 2005. Acabo de leer que hace setenta afios la gente también
vivia inmersa en ellas.

Sigo con la lectura.

Creo que también es justo explicar que mi abuelo me lo ensefio todo. Me hizo
crecer con valores solidos y me transfirié todo el bagaje de sus conocimientos en el
mundo empresarial textil. Mi abuelo siempre vivié su trabajo de forma intensa y lo
hizo hasta el mismo dia de su muerte que ocurrio en Diciembre del afio 1919.
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Sus ideales politicos se vieron ensombrecidos por los hechos de la Semana
Trdgica de 1909. Nunca me explico el porqué de ello pero yo siempre he estado
convencido de que en aquellos dias perdié a un gran amigo. Podria aventurarme a
desvelar su nombre, pero prefiero no hacerlo porque no estoy completamente seguro
de ello.

Mi padre continuia siendo toda una incognita para mi. Dedico treinta y dos afios
de su vida al estudio de las enfermedades tropicales amazonicas y sin embargo, no
tuvo tiempo para dedicarme una sola hora a mi. Asi son las cosas. No le guardo
rencor. Soy un liberal convencido y estoy acostumbrado a respetar las decidores de
los demds. Y ese pensamiento es igualmente vdlido cuando se trata de las decisiones
de mi propio padre, aunque yo esté directamente afectado por ellas.

Hace tres arios conoci a Faustino. Vino a verme con una carta y con una noticia.
La noticia era el fallecimiento de mi padre. Su muerte se habia producido en Octubre
de 1931. Murié a consecuencia de una de las enfermedades que él trataba de
combatir. Faustino recogio sus ultimas palabras en la carta que me entrego. La
misiva no estaba escrita por mi padre sino por el propio Faustino.

En ella me decia que cada dia de su vida habia pensado en mi. Su ultima frase
fue para mi madre; «Ahora vengo Genoveva».

Me hubiera gustado conocerle. Creo que hubiera valido la pena.

En las lineas anteriores, he escrito que hoy he tenido un buen ejemplo de
difamacion. La situacion social no predispone a la tranquilidad. Por un lado,
tenemos al presidente Companys y a todos sus «consellers» encerrados en una cdrcel
de Andalucia. Por otro lado, sigue vigente la suspension del Estatuto de Autonomia
de Nuria' por parte del gobierno central. Y por ultimo, la agitacion ciudadana se ha
convertido en un hecho que se estd peligrosamente aceptando como algo normal.

Temo por el negocio. Los sindicatos obreros estan haciéndose con demasiadas
atribuciones. He comenzado a recibir amenazas y temo por los mios. Por si esto
fuera poco, la informacion que he recibido hoy ha sido muy explicita y no me deja
lugar a dudas. En ella se recoge que el hermano de mi esposa estd preparando una
serie de acciones para denunciarme como estraperlista. Sus intenciones son muy
claras. Una denuncia de este tipo podria llevarme a la cdrcel. Mi esposa quedaria
entonces como albacea de mi patrimonio ya que mi hijo solo tiene un mes de edad.
En este supuesto mi curiado cogeria las riendas del negocio ya que mi esposa Beatriz
no tiene ni idea ni tampoco la preparacion necesaria para ello. Lo mads normal es
que ella delegaria de buen sequro en la persona de su hermano.

Hace dias que pienso en lo que debo hacer. Una idea me ronda sin parar en la
cabeza. Necesito tranquilidad para pensar en ella con mucha ecuanimidad. No
puedo equivocarme porque si lo hiciera, no tendria después tiempo para poder
reaccionar.
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Me tomo un descanso. Me levanto del sofa y voy en busca de uno mas de mis
inefables cortados. Todo es ciclico en esta vida. Todo viene, todo va y después todo
regresa como lo hacen las ondas de un diapasén. Al parecer, mi abuelo me precedio
en la tesitura de estar embrollado en una marafia de caracter laboral. Un problema que
parece distinto al mio pero que al fin y al cabo, estuvo también orquestado por la
misma clase de personajes. Esos que siempre van en busca de sus objetivos, sin que
les importe nunca a quien o a quienes se llevan por delante.

El cortado me sienta de maravilla. Apenas son las once de la noche. Recojo el
Diario y con el pensamiento de que todavia no he llegado a formarme una imagen
definida de mi abuelo, recorro con mi dedo indice todo lo leido hoy, hasta que se
detiene en el lugar preciso.

21 de Abril de 1935.

Acabo de llegar a casa. He pasado antes por la sede del partido. Alli reina la
decepcion. Es muy dificil admitir la realidad de que no se puede hacer nada. La
sensacion de frustracion es permanente. Nadie ha respondido a los recursos de
inconstitucionalidad que presentamos en Madrid. Todo parece indicar que ni la
Lliga', ni Cambo, ni ninguno de nosotros existimos. He podido constatar
personalmente el estado de impotencia en el que se encuentra sumido mi buen amigo
Antoni Martinez. Nuestro pequerio pais estd siendo anulado por completo y nuestra
perseverancia se ve afectada por todo lo que estd ocurriendo. Los representantes de
la izquierda estan encarcelados en Cadiz y los de la derecha, estan maniatados en
sus funciones de gobierno. Todo es como una farsa continua que coarta el normal
desenvolvimiento de una sociedad democrdtica, porque la realidad de los hechos le
impide desarrollarse por los caminos que ella misma ha elegido libremente.

Mi situacion personal estd estancada. No obstante, he podido constatar que el
rumor que sefialaba a mi cufiado como conspirador, es totalmente cierto. He
observado como y por donde se mueve y he llegado a la conclusion de que cada dia
se encuentra mds involucrado en los grupos anarquistas de izquierdas.

He hablado del rumor de mi cufiado con dos comparnieros de mi plena confianza.
Los dos me han aconsejado prudencia. No estan los tiempos para precipitaciones de
ningtn tipo. Sus reflexiones me han hecho congelar la decision que yo ya habia
tomado. Las responsabilidades con respecto a mi situacion familiar me recomiendan
hacer uso de una tranquilidad de caballo, para evitar entrar en provocaciones que
me lleven a responder con reacciones de burro.

Espero y deseo que todo se logre solucionar de forma estrictamente democrdtica,
porque si no se hace de esta forma, se auguran tiempos repletos de tinieblas de todos
los tipos.
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13 de Agosto de 1935.

Mafiana sera el dia en que mi hijo Jaime cumplird su primer medio afio de vida.
Mi esposa Beatriz ha organizado una fiesta para celebrarlo por todo lo alto. No voy
a tener mas remedio que disimular con mi cufiado Federico. Odio tener que hacer
papelitos, pero en esta vida se tiene que estar preparado para actuar en la funcion
que la vida te pueda requerir. Lo superareé.

16 de Agosto de 1935.

Los principios de la Fisica rigen el Cosmos de una forma inmutable. Son los
mismos principios que nos recuerdan y certifican que cada uno de nosotros
pertenecemos a ese gran espacio cosmico que hemos convenido en llamar Universo.

La reaccion al cruce de palabras en tono subido que tuve anteayer con mi cufiado
Federico, no se ha hecho esperar. Esta noche, hace menos de dos horas, cuando
regresaba a casa desde la sede de mi partido, he sido abordado y zarandeado por
dos individuos en plena calle. «Vigila con lo que haces» me ha dicho uno de ellos
mientras que el otro me ensefiaba veladamente la pistola que llevaba sujeta al
cinturon.

Mi decision esta ya tomada y voy a poner en marcha el plan que me llevara a
ella. Espero no haber perdido un tiempo que ahora me podria resultar precioso.
Tengo que decidir que haré con mi familia.

30 de Octubre de 1935.

Todo se complica. He recibido tres cartas con amenazas entre todo el correo que
a llegado a la Empresa y que va dirigido a mi nombre. En una de ellas, las amenazas
son muy directas y explicitas contra mi persona. Al final de la misma, aparece una
cruz negra cabeza abajo y a su lado, una sencilla frase que reza como sigue. «Fecha
todavia por decidir».

Me detengo, me levanto y voy en busca de un poco de agua, pero al final me
decido por tomarme otro cortado. Me lo preparo muy corto de café. Le pongo la
cantidad justa para ensuciar el color blanco de la leche. Por primera vez visualizo la
imagen de mi abuelo Josep. Le veo como a un hombre mucho mas mayor de la edad
que le corresponderia tener en el afio 1935. Tiene los ojos del mismo color que los
mios. Su pelo es muy ondulado y también muy abundante. Sus delgados labios estan
completamente cerrados y pegados en un rostro extremadamente serio. No se le
vislumbra ni un asomo de posible sonrisa. Con toda seguridad es el reflejo de la
situacion personal por la que esta pasando.
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Pasan treinta y cinco minutos de la medianoche cuando retomo la lectura en el
punto caliente en donde la he dejado hace escasos minutos.

No me gusta que me escriban epitafios. No soporto a los enemigos invisibles que
no quieren dar la cara. Sé que mi decision va a afectar a algunos seres inocentes
pero yo no tengo otra salida. La suerte estd ya echada.

El proximo 27 de Diciembre formalizaré la venta del negocio. Mafiana mismo
depositaré este Diario en la custodia de una caja de seguridad de un Banco. No
puedo permitir que nadie, absolutamente nadie, pueda adivinar cudles son mis
intenciones.

A partir de este punto el trazo de la escritura es mas irregular. Parece alterado por
una razon externa que sin embargo, no tardo en conocer cuando leo el tercer parrafo
de lo escrito.

29 de Diciembre de 1935.

He recuperado el Diario. Lo he rescatado del Banco. Hoy es domingo y en estos
momentos voy sentado en un tren que viaja en direccion a Suiza. Mi destino concreto
es la ciudad de Ginebra. Anteayer cerré en Barcelona, la primera parte del contrato
de compra-venta con entera satisfaccion. Pasado mafiana cerraré la sequnda parte
en la ciudad suiza. Con ello, la venta quedard formalizada al cien por cien. El primer
contrato recoge la venta de los activos mds importantes a un hombre que actia de
intermediario para poder asi salvar los problemas legales en nuestro pais. En el
segundo se transfieren la cartera de clientes y el conocimiento industrial del sector
productivo y el del mercado. La cantidad a percibir por cada una de las partes estd
fijada. La primera es interesante pero no suficiente. La segunda cantidad es la
verdaderamente importante. Se abonard en francos suizos y se ingresard
directamente en un banco de la Confederacion Helvética. El dinero no llegard nunca
a Espana. Suceda lo que suceda, mi objetivo es abandonar el pais. Mi sequro de
futuro son esos francos suizos. Ahora solo me queda inventar una excusa creible
para llevarme a mi esposa y a mi hijo conmigo. El problema es que no puedo poner a
mi cufiado y a mis enemigos en sobre aviso. Cuando regrese a Barcelona seguiré
como si nada hubiera sucedido. Pondré de nuevo el Diario a buen recaudo en la caja
del Banco y actuaré sin dar absolutamente nada que hablar. Ante lo incierto del
futuro, me despido deseando que sea cudl sea mi final, haya sabido escoger la mejor
de las opciones.

Quizds estas sean mis ultimas palabras escritas en el Diario.

Hasta siempre.

He dejado una carta notarial con las instrucciones precisas de lo que debe
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hacerse a partir de ahora.

Una rapida mirada a la pagina contigua me aclara que esto no fue asi. La letra
ordenada de mi abuelo sigue alli.

18 de Febrero de 1936.

Han vuelto a ganar las izquierdas. Quizdas sea lo mejor para mi y para
tranquilizar al pais. Ya no me queda ningun lazo sentimental a nivel politico. Mi
tiempo aqui se acaba.

28 de Abril de 1936.

He recuperado el Diario para dejar constancia de la ignominia que supone para
esta sociedad el tener que soportar lo que sucede dia tras dia. Los pistoleros han
vuelto a teriir de sangre el suelo de Barcelona. Los hermanos Miquel y Josep Badia
han sido asesinados a tiros en la confluencia de las calles Muntaner y Diputacion.
Me unia una buena amistad con Miquel. Era un hombre de orden. La izquierda ha
reimplantado el caos ante el olor de fascismo que transpira la derecha derrotada.
Nadie defiende ya ni mis ideas ni mis intereses. Mafiana me voy a marchar y me voy
a ir solo. Lo siento por mi hijo. Beatriz ha dejado de importarme. Estd sujeta y
dominada por su familia. Le han sorbido el seso. Alld ella. Si tengo ocasion volveré a
por mi hijo.

Mariana emprendo el viaje a mi Amazonas particular. En el resto de Europa los
aires de libertad también estan viciados. Mi suefio es cruzar el Atlantico y empezar
una nueva vida en Norteamérica. He decidido que el Diario viaje conmigo por dos
razones. La primera es que voy a poder sequir escribiendo. La sequnda es que quiero
dejarlo en una prestigiosa notaria parisina que conozco. Alli estara sequro. Estard
mucho mds seguro que si lo dejo en Barcelona. He cambiado las instrucciones al
notario de la Ciudad Condal. Las nuevas instrucciones indican que cada seis meses
este notario deberd comunicar al notario francés, el estado civil y la situacion
personal y familiar de mi hijo Jaime. Al notario parisino también le cursaré las
instrucciones precisas de como proceder en cada caso, cuando le entregue este
Diario.

El espeluznante relato de mi abuelo me ha hecho olvidar mis propios problemas.
Son casi las dos de la madrugada. Acostumbro y me gusta leer dos o tres veces cada
una de las intervenciones escritas que mis antepasados han encabezado con una
fecha. En la segunda o tercera lectura, siempre encuentro algo que me habia pasado
inadvertido en la primera. El sentimiento de privacidad aumenta a cada pagina que
leo. La sensacion de sorpresa se torna en orgullo al conocer una nueva vicisitud.
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Acabo de conocer que el Diario también conoci6 el camino y la soledad del exilio. El
Diario aparenta tener vida propia porque ha respirado y jadeado al ritmo de cada uno
de sus protagonistas.

Lo cierro por esta noche. Antes de guardarlo, le acaricio el lomo y la portada
frontal. Soy capaz de sentir sus latidos o quizas sea que siento mis propios latidos en
él.
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Capitulo 20

VIERNES, 25 de febrero de 2005. 20 horas 47 minutos.

No hay mal que por bien no venga. El inesperado dia de vacaciones forzadas me
ha ido de maravilla. He podido reabastecer mi nevera con el tiempo y las ganas para
poder hacerlo. Los Grandes Almacenes tampoco se han salvado de mi presencia
observadora y vigilante, para aprovechar cualquier ganga que me hubiera podido
parecer propicia a mis intereses. He descendido por «La Rambla» hasta llegar al
Liceo. Alli he dado media vuelta y he desandado mis pasos. Mi primera intencién era
comer fuera pero he terminado comiendo en casa. Una siesta de cuarenta y cinco
minutos ha reparado parte del insomnio lector de ayer. Sobre las seis he salido de
casa para ir en busca de Mercedes. Se ha alegrado mucho al verme porque estaba
convencida de que hoy tendria que hacer el viaje de regreso a su casa completamente
sola. Hemos hablado de temas generales. Hoy no ha estado muy preguntona. En
algunos momentos he tenido la sensacion de que ella sabia mas cosas que yo y que se
callaba para no contar nada. Después ha insistido en subir a mi casa. Se ha
sorprendido al ver la puerta y las rejas. Le he contado que me sentia insegura al
haberme quedado sola. Le he recomendado que ella haga lo mismo cuando se
encuentre en la misma situacion que me encuentro yo. Sus ojos lo han escudrifiado
todo como si fueran dos «scanners» de alta resolucion. Ha reparado en el hecho de
que yo tenia las dos camas preparadas. Le he contestado que me habia vuelto muy
caprichosa y que al estar sola puedo dar satisfaccion a esos caprichos sin importancia.
Hace dos minutos que se ha marchado. Vuelvo a estar sola. Vuelvo a ser yo misma.

A las diez en punto, justo cuando he terminado de cenar, suena el movil
anunciando un mensaje. Es de Marc y dice.

«Traeré el vino y el pijama. Besos».

Esta vez la nota es parca y explicita. No viene con ningun enigma implicito si
desprecio lo enigmatica que puede ser una segunda noche a menos de diez metros de
él.

Apago la television para poder leer con tranquilidad. Las noticias se parecen a un
serial de capitulos repetidos. Accidentes en la carretera, violencia doméstica sin
sentido, manifestaciones de todo tipo y reivindicaciones para todos los gustos.

Con las imagenes que acabo de ver en la pequefia pantalla todavia frescas en mis
retinas, libero el Diario de su escondite y pienso que el dltimo relato de mi abuelo
podria ser perfectamente una noticia mas de hoy en dia. Tan solo deberiamos cambiar
la fecha y el blanco y negro por el color.

A pesar de que hoy no he ido a trabajar, el saber que mafiana es sabado me relaja
de una forma especial. Me siento tranquila porque es el momento en que el lunes
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queda mas lejos. Aunque eso para mi y por ahora no tiene ya mucha importancia.
Abro el Diario y me sumerjo de nuevo en sus paginas.

22 de Julio de 1936.

Llegan pésimas noticias desde Espafia. La guerra es ya un hecho. Parece que
Companys ha logrado abortar la rebelion en Catalunya con la ayuda de los guardias
de asalto y el apoyo de la Guardia Civil. La CNT ha movilizado y armado al pueblo.
Sin embargo, todo eso no es garantia de casi nada. Lo cierto es que la posibilidad de
ir a buscar a mi hijo se torna cada dia mds y mds complicada. No puedo volver a mi
casa. Estoy seguro de que seria detenido. Mi escapada habrd desatado mil
denuncias. Todas ellas habran sido hechas con la esperanza de lucrarse a mi costa.
No obstante, ya habran descubierto todas mis maniobras y lo que ayer pudiera
haberse considerado como legal, ahora podria ser juzgado con otra optica. No me
puedo arriesgar.

En estos momentos estoy en Montpellier. EI mes proximo iré a Suiza para
solucionar el tema del dinero depositado. Una cuenta numerada con la clave de
acceso secreta serd la mejor solucion.

03 de Octubre de 1936.

La cuenta numerada en Suiza es ya un hecho. Traspasé el dinero a un Banco de
Zurich. El acceso a la cuenta podra hacerse por presencia personal o por carta.
Para poder utilizar esta ultima opcion, dejaré escritas las correspondientes
instrucciones al notario francés cuando llegue el momento oportuno. No puedo hacer
nada para que mi hijo no sufra. El estd ahora, en manos enemigas. He sabido que mi
cuniado estd ofreciendo dinero para conocer mi paradero. Me acusa de traicion y de
cobardia por haber sido uno de los artifices que han propiciado la rebelion militar
desde mi lugar de escondite. Voy a cambiar de paradero y lo voy a hacer mds de una
vez. Tengo que agradecer el haber seguido los consejos de mi abuelo y haber
aprendido el idioma francés en mi juventud. Una vez mds su sabiduria y su vision de
futuro me han salvado porque ahora me puedo mover sin las restricciones del idioma
que te delatan como un exiliado.

Estoy satisfecha y me siento radiante. Acabo de encontrar un claro primer nexo
de union con mi abuelo. Los idiomas extranjeros. Aunque ahora en mi tiempo, sea el
inglés el que se ha impuesto por su facilidad de comunicacion en el aspecto comercial
y de relacién, fue el francés el que se llevd el gato al agua, en los dos primeros dos
tercios del siglo xx.

Mi abuelo habla constantemente de su hijo. No entiendo por qué mi padre nunca
hablaba de €él. Observo que el segundo pliegue de cuartillas insertadas por mi madre
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se va acercando. Pronto podré volver a sentir las sensaciones de la persona que mas
unida ha estado a mi. Seguramente también encontraré alguna explicacion a mis
preguntas sin respuesta que continuamente me estoy haciendo sobre mi padre. Una
cosa sin embargo, me esta quedando cada dia mas patente. Es el hecho incontestable
de que mi familia tiene una predisposicion especial para estar metida constantemente
en problemas. Aunque evidentemente, no conozco lo suficiente la historia de otras
familias para poder comparar.

Me levanto y me acerco al balcén del comedor. Paso el dorso de la manga para
limpiar el cristal porque esta empafiado. La oscuridad y el frio de la noche se habian
impregnado en ellos. Busco la luna pero no la veo. El cielo esta muy nublado. La luz
de las farolas rebota en las nubes mientras que en mi propia mente lo que rebotan son
las palabras de mi abuelo, «mi hijo esta ahora en manos enemigas». ;Qué quiso decir
exactamente con eso? jAcaso mi abuela Beatriz, de la que por cierto lo desconozco
todo, no queria a su propio hijo? ;Fue ella capaz de anteponer los intereses de su
familia, a los de su hijo? Recuerdo que mi padre se llamaba Jaime Pineda Mestre, de
lo que deduzco que el nombre de mi abuela fue Beatriz Mestre. Definitivamente soy
consciente de que no conozco absolutamente nada de ella.

Al pensar en ella, me doy cuenta de algo que a pesar de que ha sido una constante
en mi historia desde que encontré el Diario, no habia llegado a reparar nunca en ello.
Es solo una curiosidad pero si bien con mis antepasados masculinos siempre me he
podido formar una imagen de cada uno de ellos, eso no ha sucedido nunca ni con
Carlota, ni con Genoveva y ahora tampoco con Beatriz. Quizas la explicacion mas
plausible sea que todavia conservo la imagen de mi madre muy viva y esto puede que
llegue a eclipsar al resto de figuras femeninas. Como con mi padre sucede todo lo
contrario, ese hecho me ha permitido visualizar unos rostros que han sido idealizados
bajo el influjo de mi imaginacién y mis deseos.

Aun no es media noche y aunque la frase suena a una gran cursilada, lo primero
que me viene a la cabeza es que «la noche todavia es joven».

Esbozo una media sonrisa y continto con la lectura.

14 de Junio de 1937.

He abandonado Francia. Me encuentro en Suiza. Con algunos sobornos he
obtenido papeles para moverme con libertad. Mi nombre serd «Jean Leblanc», hasta
que haga el gran salto. El dinero de la cuenta de Zurich me esta salvando de la
dureza del exilio. No envidio a los pobres compatriotas que han tenido que cruzar la
frontera para huir de la guerra. Las noticias que circulan por Suiza no hacen
presagiar nada bueno. A finales de Agosto pienso realizar un viaje reldmpago a
Paris. Alli redactaré mis instrucciones al notario francés aunque yo ya haya decidido
que dejaré el Diario en una caja de seguridad del Banco de Zurich. Confio en que
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los suizos continuaran fieles a su historica e interesada neutralidad. Los rumores que
anuncian que bajo el mando de Hitler se estd cociendo un nuevo episodio de
imperialismo alemdn, no cesan y eso me preocupa. Ese loco ya ha comenzado su
particular depuracion interna con la raza judia. Mis movimientos en Suiza se han
vuelto mucho mads libres y he podido transferir parte del dinero a los Estados Unidos.
En el banco suizo voy a dejar lo suficiente para que mi hijo pueda disponer de ello
libremente cuando reciba este Diario. Espero que sepa invertirlo y consiga con esta
ayuda la estabilidad de su persona y la de su familia.

A mediados de Octubre entraré de nuevo en Francia, cruzaré el Canal de la
Mancha y desde Inglaterra embarcaré con destino a Nueva York.

Ignoro si voy a consegquirlo. Mis regresos a Francia van a ser todo un riesgo pero
mi decision estd tomada y la sequiré.

Lo que ya no ignoro es que estas van a ser mis ultimas palabras en este Diario.
No quiero dejarlo en el banco suizo sin dejar constancia de que siempre ha logrado
en mi, un efecto tranquilizador. Cuando llegé a mis manos hace poco mds de
veintiocho meses, no podia ni siquiera imagindrmelo. Lo cierto es que tras la
sorpresa inicial, el Diario se ha convertido en mi mds fiel amigo. A él y solo a él, he
confiado mis estados de dnimo y mis intenciones. También en él he depositado las
esperanzas de que mi hijo comprenda y entienda lo que acabo de decidir. A mi me
permitio entender a mi padre. Espero que a mi hijo le suceda lo mismo que a mi
cuando llegue el momento.

Jaime, hijo mio, En la cuenta suiza te dejo el dinero suficiente para no pasar
apuros. Segtin me han comentado, aunque en este momento no he podido constatar la
certeza de la informacion recibida, las cuentas numeradas suizas no pueden estar
inactivas mas de veinticinco anos. Para que ello no suceda, yo iré realizando
movimientos y transferencias desde América. Estaré esperando con impaciencia el
dia en que tu serds capaz de solicitar el primer reembolso. Sigue mis instrucciones.

El numero de la cuenta te llegarad junto a una carta en un sobre lacrado cuando
se te haga entrega del Diario. Sin embargo, el codigo de acceso secreto de la cuenta
no estard en la carta como medida de precaucion que tu seguramente entenderds.
Nadie podra averiguarlo excepto ti, porque nadie mds que tu recibira el Diario. El
codigo secreto estd efectivamente aqui en este maravilloso Diario. Son doce cifras
que en total suman el numero tres. También por precaucion no puedo revelarte donde
estan pero no dudo de que serds capaz de encontrarlas.

Suerte Jaime. Persevera en tus objetivos. Te deseo una vida llena de sensaciones
y de éxitos. Aprovéchalo todo. Lo positivo para evolucionar y lo negativo para
aprender de ello y evitarlo en el futuro. Empéfiate en querer crecer cada dia en tu
plano personal porque es el tnico que es importante.

Lee todo este Diario. Hazlo de principio a fin. No juzgues a nadie y procura
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comprendernos a todos con generosidad.
Sobre todo a mi.

Adios hijo.

Josep Pineda.

Cierro los ojos instintivamente y yo también le digo adiés. ;Qué fue lo que
sucedi6 con él? ;Alcanzo su tierra prometida o por el contrario, se qued6 en el
camino como tantos otros?

Yo naci a finales de 1966 y su ultimo escrito es de medidos de 1937. Entre una y
otra fecha hay mas de veintinueve afios. Eso son cuatro afios mas de la caducidad que
mi abuelo advertia en su escrito. ;Acaso murio en su huida y por eso no se pudo
mantener la cuenta activa? ;Fue por eso que cuando mi padre recibio el Diario era ya
demasiado tarde? ;Fue ésa la razon de la extrafia ambigiiedad con la que mi madre se
expresO en las dos primeras cuartillas que lei? ;Es por eso que seguimos siendo
pobres?

La tension me amenaza porque conozco que lo proximo que voy a leer es mi
nacimiento y el de mi hermano Jorge. A partir de la pagina que sigue, yo me voy a
convertir en la protagonista indirecta de la historia.

Pasan diez minutos de la una de la madrugada. No puedo dejarlo aqui. Seria
incapaz de conciliar el suefio. Tengo que seguir leyendo. Ya dormiré mafiana. No voy
a tener necesidad de comprar nada excepto el pan y eso lo haré a ultima hora.

Me doy cuenta de que estoy temblando cuando humedezco los dedos en mis
labios para pasar pagina. Siento una especie de ansiedad que me hace levantar en
busca de no sé qué. No me acuerdo de lo que queria hacer. Vuelvo a sentarme y a
levantarme de nuevo. Necesito otro cortado pero este bien cargado de café. No
importa si después no puedo conciliar el suefio. Aunque parezca un contrasentido,
ahora lo necesito para poder tranquilizarme y dejar de temblar. Me lo bebo con pausa
y sin mucha prisa. Lo hago como si estuviera intentando retrasar el momento que se
me avecina.

Cuando regreso al sofa, paseo mi vista por todo el salon comedor. Sé que la
historia que sigue no se desarroll6 aqui desde el principio, pero por primera vez el
marco coincide con la historia del Diario.

Giro pagina y antes de leer paso los dedos de mi mano derecha por encima de la
escritura de mi padre.

Después empiezo la lectura.

05 de Octubre de 1966.
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He seguido los consejos de la carta y he leido todo este Diario. Tengo la
sensacion de estar frente a la lampara de Aladdino. Todo esto es muy misterioso. No
entiendo nada pero creo que éste es el golpe de fortuna que estaba reclamando para
mi.

En sobre aparte he recibido el numero de la cuenta y la forma de contactar con
ellos para poder solicitar el primer reembolso. Debo hacerlo a un apartado de
correos del banco. Las instrucciones son claras y también he encontrado un
formulario de ejemplo a seguir aunque supongo que en estos afios habrda cambiado
en algo.

Me he encerrado en una de las habitaciones para intentar descifrar la clave. No
le he contado absolutamente nada a Encarna. Esto es solo cosa de hombres. La
lectura del Diario asi me lo ha confirmado. Las mujeres no deben intervenir en esto.
Después de mi le tocara el turno a mi hijo Jorge. Ni mi mujer, ni la nifia que se ha
colado de refilén en mi vida, van a tener arte ni parte en esta historia.

Lo que mds extrafio me resulta es que doce cifras puedan sumar tan solo el valor
del numero tres. Mi padre debio haber cometido un error al escribirlo porque eso es
matemdticamente imposible a menos que la mayoria de esas cifras fueran ceros y eso
tampoco tiene mucho sentido. No soy un experto en calculo ya que todo lo que sé me
lo enserio mi tia Clara. Nunca fui a la escuela. Siendo muy joven, comencé a trabajar
de aprendiz en el oficio que ahora tengo. Llevo toda la vida desempefidndolo para
poder subsistir. Ya era hora de que la suerte se pusiera de mi lado. Estoy cansado.
Voy a dejarlo hasta mafiana que tendré la mente lucida. Manana descifraré el
acertijo que me permitirda conocer el codigo de acceso secreto.

Yo también lo dejo aqui con una terrible sensacion de desazon en mi cuerpo. Por
primera vez he conocido la cruda realidad de quien fue mi padre. Las palabras de mi
madre advirtiéndome de ello, caen como losas sobre mi. Es realmente duro pero
tengo que aceptarlo.

El analisis primario de la primera intervencion de mi padre, indica un claro y
fuerte desequilibrio emocional. No soy una gran experta, pero el hecho es que me
resulta innegable. Empieza con la conclusion de que se encuentra en un cuento de las
«Mil y una noches», cuando €l termina de leer el Diario. Poco después, la realidad le
pone frente a un reto que no va ser capaz de superar. Luego, y para terminar por hoy,
entra en la etapa de las justificaciones. Conozco la historia y sé que después vendran
los capitulos de la desesperacion y del desencanto. Al final y de forma incuestionable,
aparecera el capitulo definitivo del traslado de la culpa de todo lo que le sucede, a
todas las personas que le rodean.

iDios mio, ayidame! Esta parte va a resultarme muy dura de superar.
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Capitulo 21

SABADO, 26 de febrero de 2005. 15 horas 37 minutos.

No me he podido quitar la imagen de mi padre de la cabeza. He pensado mucho
en él. Era mi padre y se lo debo todo. Tengo que ignorar las duras referencias que
ayer lei sobre mi. Seguro que habria cambiado si hubiera llegado a conocerme. Tengo
el deber de aceptarlo como él fue. Siempre intenté obviar la realidad y cuando él
murid, yo me construi un padre de ficcién a mi gusto. No me queda otro remedio que
pensar que si lo hubiera tenido mas a mi lado, ahora todo seria diferente. Sin
embargo, no tuve la ocasién, o mejor dicho, el destino no me la dio.

Estoy tumbada en el sofa con los ojos cerrados. No duermo pero descanso. Esta
noche vendra Marc y no voy a poder leer nada del Diario. Pase lo que pase ese
continuara siendo mi gran secreto.

Mis ojos se abren en un acto reflejo cuando oigo el carillén del reloj de pared que
anuncia que ya son las cuatro de la tarde.

Simultaneamente a todo esto, empieza a sonar el movil que recogi en el cuarto de
contadores. Debe ser Marc. Tiene que ser Marc. Me levanto y voy en su busqueda.
Pulso el boton mientras me llevo el teléfono a mi oido izquierdo.

—¢:Marc?

—Hola Georgina. Ha ocurrido algo que quiero que veas con tus propios ojos. Te
espero dentro de diez minutos frente a la puerta del Corte Inglés que da a la esquina
del Portal del Angel. Ponte gafas oscuras y recogete el pelo en un gorro, en un
sombrero o en una boina grande.

—Pero, oye.

—No pierdas tiempo preguntando. Coge también una bufanda grande. El resto
como siempre, chaqueton oscuro y pantalones también oscuros. Los zapatos que sean
comodos porque tendremos que andar rapido. No tardes, te lo ruego.

Me ha colgado sin tiempo a reaccionar. Ya hemos vuelto a las andadas. Entra en
mi vida cuando le place, me indica hasta la manera de vestir y de calzar y asunto
resuelto. jPero que se ha creido! Esto ya es el colmo que supera el vaso con creces. El
nunca pregunta. El solo ordena y yo, como una tonta le voy haciendo caso una vez y
otra. Aunque bien pensado, mas vale que corra y que no olvide nada de lo que me ha
dicho. Si me entretengo en disquisiciones, voy a terminar llegando tarde.

Salgo de casa y enfilo en direcciéon contraria a La Rambla. Llego al Portal del
Angel y giro a la izquierda. El bullicio de gente es considerable. Es sdbado por la
tarde. Voy mirando instintivamente a un lado y a otro. Soy conocedora de hay alguien
que me sigue y que me vigila. También soy consciente de que puede haber otro
alguien que me esté observando para abordarme y pedirme que le entregue la luna. O
quizas para amenazarme si no lo hago, o quizas, para Dios sabe qué cosa.
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Le veo cuando llego a la calle Fontanella. Esta de pie y mirando continuamente el
reloj. Habran pasado unos veinte minutos desde que me llamé. jQue no se queje por
el retraso porque si lo hace, le peino con un rastrillo de limpiar el césped!

Su recibimiento me descoloca una vez mas. Me coge de la mano y me besa en los
labios. Yo le dejo hacer.

—Georgina, a veces lamento ser tan poco explicito pero es que esta ocasion lo
requiere.

—Vale —Ile digo yo como toda la respuesta de la que soy capaz en este momento
en el que todavia estoy sorprendida y afectada por la accion de su beso.

Rapidamente me doy cuenta de que vamos caminando cogidos de la mano en
direccion a la calle Pau Claris.

—Sabes —me dice sin mirarme a los 0jos—. No deberiamos haberlo hecho. Eso
ha sido un error.

—¢ A qué te refieres? —vuelvo a preguntar como una tonta.

—Creo que besarnos en publico ha sido un fallo imperdonable.

—iCofio! —exclamo yo—. ¢Tan importantes somos? ;Es que acaso tenemos a
los «paparazzi» detras? No creo que seamos el objetivo de ninguna exclusiva ni
tampoco de ningun reportaje escandaloso.

—Alguien debe estar siguiéndonos. Otra cosa es que le hayamos dado tiempo de
tomar la instantanea.

—OQOye —Ile digo yo—. ¢Te has dado cuenta de que vamos cogidos de la mano?
¢No sera eso otro fallo imperdonable?

—Mucha gente se coge de la mano o del hombro para caminar al mismo ritmo.
Eso no significa nada.

—Si td lo dices —admito yo sin estar muy convencida—. ;Adonde me llevas?

—Carles me ha llamado. Quiere que seas testigo de una reunion que se esta
desarrollando en un restaurante de la calle Bruch. El nos espera en un coche aparcado
en un lugar estratégico para no ser visto.

—Eres consciente de que si alguien nos estd siguiendo, al final terminara por
vernos a todos juntos?

—FEso solo pasara si no somos capaces de despistarle.

—:Como tienes planeado hacerlo?

—Vamos a entrar en el hotel de esa esquina —me dice mientras me abraza y
vuelve a besarme. Acto seguido y sin dejarme respirar, me arrastra hacia el interior
del hotel y pide una habitacion exterior para cuatro horas. Yo me muero de
vergienza.

Mientras subimos en el ascensor, le digo.

—Acabamos de dar la impresién de que somos dos seres hambrientos de sexo
que estan al borde de la desesperacion.

www.lectulandia.com - Pagina 161



—FEsa ha sido precisamente mi intencion.

—Entonces, ¢por qué te has preocupado por el beso de antes?

—Yo no me he preocupado. Yo solo trataba de ponerte en tension.

—Vaya. Debo interpretar que lo del sexo va en serio.

—No en este momento —me dice colocando la llave magnética en la cerradura de
la habitacion 415.

Entramos y sin perder tiempo enciende las luces, abre la puerta del balcén y sale
al exterior simulando mirar hacia todas partes. Entra de nuevo en la habitacion, cierra
las luces y solo enciende la lampara de pie. Después sin decir nada, coloca un
aparatito con una serie de relojes en el enchufe.

—Eso mantendra entretenido a nuestro perseguidor. La luz se encendera y
apagara siguiendo un estudiado ritmo légico. Y mientras el vigilante estara
imaginando lo que sucede aqui, nosotros vamos a desaparecer.

—Lo tienes todo estudiado.

—ILo haremos por el parking. Bajaremos en ascensor hasta el sotano sin pasar por
recepcion. Saldremos por la escalera de un edificio de la otra calle que comparte el
aparcamiento con el hotel. Me lo conozco bien porque de joven trabajé aqui cuando
estudiaba para ganarme algun dinerillo con el que costear mis vicios.

Estamos ya bajando por el ascensor. Al pasar por la planta de recepcion nuestra
conversacion se interrumpe como si tuviéramos miedo a que nuestras voces Nos
delatasen y pudiéramos ser descubiertos.

Salimos al aparcamiento subterraneo y mi sorpresa es total cuando Marc saca un
mando a distancia y las luces de un Lancia gris oscuro, empiezan a parpadear.

—¢No me habias dicho que ibamos a salir por las escaleras de un edificio? ;Este
chisme sube escaleras?

—Simple precaucion. Coldcate esta peluca rubia y estas gafas. Después te pones
estas pieles alrededor del cuello.

—FEres un machista incorregible. Siempre estds mandando. Por cierto estas gafas
son horrendas.

—Pues son de disefio. Fijate en la marca —me dice mientras veo que €él se coloca
un mostacho negro y se encasqueta una amplia boina que bien la hubiera firmado
para si, Salvador Dali.

—Estas monisimo —le digo.

—Yo ya estoy listo, ¢y tu?

—Let's go —contesto yo chasqueando dos veces los dedos de mi mano derecha.

El coche arranca. Cuando llega a la salida, Marc coloca la tarjeta del hotel sobre
el pequefio visor de luz azul. El lector la reconoce y la barrera se levanta. Mientras
todo esto sucede los cristales de las ventanillas se elevan y se cierran por completo.

—Son ahumados —me dice—. No pueden vernos desde el exterior.
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—¢De qué sirven entonces, la peluca y las gafas? ;Son solo simple precaucion o
es que me confieren un «look» especial?

—Carles no quiere que las dos personas que vas a ver puedan saber ni por asomo
que las has visto. Toda precaucion es poca.

—¢Esas dos personas, me conocen?

—Va a ser que si —me responde.

En este preciso momento el coche ralentiza su marcha y Marc efectiia una rafaga
de luces sobre otro coche que esta parado. Luego todo sucede en cuatro o cinco
segundos. Carles sale del coche que nos precede y sube en el asiento trasero de
nuestro coche, por mi lado. El otro coche desaparece y nosotros ocupamos el lugar
que ha dejado libre.

—Estaba temiendo que no llegaseis a tiempo. Hace dos minutos que acaban de
pedir la cuenta —nos dice Carles mientras me da una palmadita en mi hombro
izquierdo.

—¢:De quienes se trata? —pregunto yo.

—Prefiero no decirtelo. Ahora solo te queda sufrir durante unos pocos minutos —
me contesta mientras se cambia de lado en el asiento trasero, colocandose detras de
Marc—. Desde aqui apreciaré mejor la cara que pones. L.as cosas empiezan a tomar
sentido, Georgina. En este mundo la paciencia y la constancia son casi siempre
garantia de éxito.

—Esperemos, pues —admito resignada a mi suerte.

—Es posible que no salgan los dos juntos. Sin embargo, puedo asegurarte que han
comido juntos. El agente Pedro, el que te presentamos la otra tarde en el coche, esta
también dentro. Supongo que habra tenido que hacer el sacrificio de zamparse una
buena comida a cuenta del erario municipal. Nos lo ha narrado todo —afade
sefialandose el pinganillo que lleva disimulado en la oreja derecha.

—Paciencia —me dice Marc.

—Acaban de pagar —informa Carles—. Se han levantado juntos de la mesa.
Parece que van a salir juntos. No, espera. Ella se ha detenido y se dirige a los
servicios de sefioras. El se para y la espera.

La tension se masca en el interior del coche. Todos estamos en silencio.
Transcurren un par de minutos sin noticias de los tortolitos, hasta que Carles vuelve a
hablar de repente.

—Va a salir él solo. Ha sido solo una estrategia para disimular. Ahora sale.
Cuando veo de quien se trata, exclamo.

—:Me habéis traido aqui para ver a ese cerdo? ;No sabéis que lo que estoy
tratando de hacer, es precisamente todo lo contrario? Quiero olvidarle, a él y a toda la
jauria que forman parte de la misma piara. No me interesan sus ligues. Es solo un
maldito cabroén.
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Carles se pone el dedo indice en vertical cruzando sus labios. Me indica que
guarde silencio y luego con el mismo dedo, me sefiala la puerta del restaurante.

—Ahora va salir ella —nos dice.

Una figura esbelta aparece en la puerta. Yo me quedo petrificada al reconocerla.
Es Mercedes. Es mi amiga del alma. Los cuatro ojos que me acompafian en el coche
estan clavados en mi. Yo sin embargo, la sigo mirando a ella. Con el ritmo
cadencioso y acompasado, Mercedes dirige sus pasos en direccion a la plaza
Urquinaona. Yo no abro la boca. Sencillamente no puedo articular palabra.

—Deberias decirnos lo que piensas —oigo que me dice Marc—. No te lo guardes
todo para ti.

Mi mente se pone a trabajar a doscientos por hora para responderle con una cierta
coherencia, pero lo tinico que me sale es una pregunta.

—¢Qué hacia ella aqui?

Justo cuando acabo de pronunciar mi pregunta, un fuerte golpe en el coche me
sobresalta. Marc se da cuenta de ello y rapidamente me dice.

—No te asustes. Solo ha sido que el agente Pedro se ha unido a nosotros. Ya
estamos al completo y con la casi certeza de que nadie nos sigue.

Carles toma la palabra.

—No sabemos lo que tu amiga hacia con Méndez. No han cometido ningun delito
comiendo juntos. .o que queremos es que nos des tu opinion. ;Qué es lo que
piensas? ;Encuentras normal que hayan comido juntos? ;Sabias que se conocian lo
suficiente para hacerlo? ;Es normal que hayan entrado separados, hayan comido
juntos y que luego hayan vuelto a salir cada uno por su cuenta? Necesitamos saber si
hemos encontrado algo que sea lo suficiente so6lido como para fundamentar y
empezar a relacionar los dos asuntos que te afectan a ti, Georgina.

Aplazo mi respuesta porque un flash ha recorrido mi pensamiento de izquierda a
derecha y ello me hace advertir a todos en voz alta.

—FEs muy posible que ahora ella venga a verme a casa. Se sorprendera si no me
encuentra. Ayer le dije que no pensaba salir. Le dije que queria estar sola para pensar
en todo lo que me habia sucedido y en mi nueva situacion de desempleada. Le dije
que queria reflexionar.

—Arranca el coche Marc. Ves bajando hacia la Plaza de Catalunya. Pero te
recuerdo Georgina que aun sigo esperando tu respuesta —dice Carles sin apartar sus
ojos de mi.

—Mercedes ha visto en alguna ocasion a Méndez, pero siempre ha sido desde la
distancia y porque se lo he indicado yo. No les he presentado nunca. No he tenido
ninguna razon para haberlo hecho. Yo hubiera jurado que no se conocian. Mercedes
nunca me lo ha dicho. Y en relacion al resto de preguntas que me has hecho, no creo
tener en este momento una respuesta que no se tifia de sorpresa, de estupor, de rabia y
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también por qué no decirlo, de temor. Lo que acabo de ver es lo ultimo que esperaba
ver.

—Te dejaremos cerca de casa. Te recomiendo que no te quites la peluca. Pedro,
avisa a dos dotaciones que necesitamos una maniobra de despiste en la esquina de
Pelayo con La Rambla. Que pongan las sirenas y formen un buen sarao. Necesito
agentes corriendo detras de alguien. Georgina aprovechara el momento para bajar de
nuestro coche y dirigirse a su casa. Calculo que llegaras con unos diez minutos de
antelacion sobre ella. Ya nos contaras —ordena Carles a unos y a otros.

—Perfecto. Hasta luego, Marc —contesto yo.

—Hasta luego. Voy a estar con el movil pegado a la oreja. Llamame si me
necesitas. No hace falta que hables solo déjalo con la comunicacion abierta. En dos
minutos me tendras alli. —Gracias— le contesto acompafiando una timida sonrisa.
Todo sucede como lo ha planificado Carles. Yo aprovecho el follon y me escabullo
entre la gente. Nadie se fija en mi y nadie me ve entrar en mi piso. Me saco la peluca
y la escondo. Me desvisto y me coloco ropa informal con una bata por encima. Estoy
lista. No sé como voy a reaccionar. Odio los embustes y a quienes los practican y
acabo de descubrir que nada es patrimonio de nadie. Mi amiga no me ha contado la
verdad. ;Desde cuando sucede esto? ;Cuantas veces se habra reido de lo estipida que
he sido con ella? ;Qué razones puede tener para confraternizar con ese hijo de puta?
¢Puede existir alguna explicacién que pueda satisfacerme? Noto que me estoy
encendiendo frase tras frase. Debo intentar calmarme o ella me lo notara desde el
principio. Ella siempre lo calibra todo desde el primer momento. Esta vez la que
tengo que engaflarla soy yo. Debo comportarme lo suficientemente inteligente para
lograr cazar al cazador. Ignoro con qué proposito vendra pero en cambio, estoy
segura de que vendra. El Diario me ha hecho desarrollar el sexto sentido. Gracias a
todos mis antepasados he descubierto que soy capaz de comportarme de forma
mucho mas segura que antes. Ahora sé que puedo anticiparme a los acontecimientos
y diria sin pudor que me gusta hacerlo. Me siento llena de recursos que antes no tenia
o no sabia que los tenia. El Diario ha sido como un «master» acelerado de confianza
en mi misma. Y por si a esto le faltase algo, he conocido a mi «McGiver» particular.
F1 con sus ingenios, me ha otorgado el aplomo que me faltaba.

Son las cinco y cuarto de la tarde cuando suena el timbre de la puerta de abajo.
Voy al interfono y pregunto quién es como si no lo supiera. La funcién va a comenzar
inmediatamente. Se termino el entreacto. Parodiando a Almodovar grito en voz alta.
iNifias al salon!

Abro la puerta y le doy un par de besos, como si nada.

—iQué agradable sorpresa! —Ile digo llena de falsedad.

—Vengo a proponerte un plan para esta tarde —dice ella con la sonrisa
implantada de forma perenne en su rostro.
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—~Creo que voy a decir que no. Ya te dije ayer que hoy queria meditar. Agradezco
tu visita porque ya empezaba a comerme el coco, pero no pienso salir esta tarde.

—¢Ni por un buen chocolate caliente a nuestra granja preferida?

—Me vas a tener que perdonar, Merche. Pero hoy no ha sido unos de mis mejores
dias —le digo mezclando la simulada ficcién con la realidad mas sangrante que yo
misma acabo de constatar y contemplar hace unos minutos en la calle Bruch.

Ella sin embargo, insiste. Ella siempre es asi. No acepta nunca un «no» por
respuesta. Con mucho disimulo pulso el botén de llamada en el modvil de los
contadores. Marc recibird la llamada y podra escuchar toda nuestra conversacion.
Para acabar de camuflar el mévil lo coloco de forma estratégica detras de una
figurilla del mueble aparador. A partir de este momento voy a tener un testigo en la
distancia.

—¢Te apetece un cortado? —le pregunto actuando como una buena anfitriona.

—Si —contesta ella—. Corto de café —afiade.

En menos de dos minutos salgo de la cocina con una bandeja y dos tazas
humeantes en lo alto. Tomo asiento al lado de Merche y le coloco la taza delante
suyo, sobre la mesita del comedor.

—Ves con cuidado y no te quemes —le digo mientras yo doy el primer sorbo con
sumo cuidado.

—:Como llevas la muerte de tu madre? ;Como y cuando la recuerdas mas? ;Qué
es lo que mas estimas de todo lo que te ha dejado?

Acaba de empezar la caza. Ha sonado el pistoletazo inicial. La veda acaba de
abrirse aunque el cazador, o mejor dicho la cazadora, apunta, pero todavia no dispara.
Comienza el juego del gato y el raton.

—Mi madre no tenia nada que dejarme. Tt lo sabes muy bien. Ahora que ya no
esta conmigo, creo que sus recuerdos son el mejor legado que de ella pude recibir —
contesto en un alarde poético con floritura sentimental incluida.

Merche no se conforma y contraataca. Esta claro que ha recibido consignas muy
claras en la comida con el cerdo de Méndez y ella esta dispuesta a seguirlas a
rajatabla.

—Ya sabes que tu madre y la mia se conocian desde que nosotras éramos
pequefias. No te ofendas pero la mia me ha explicado que en la muerte de tu padre
hubo algo extrafio.

—¢Qué quieres decir exactamente con eso? —contesto yo modulando la voz para
que no se note mi enorme enojo por la insinuacion que acabo de oir. Noto que me
estoy poniendo a mil. Mi corazo6n late con tal fuerza que creo que Marc lo podra
escuchar a través del movil. ¢ A qué ha venido esta pregunta? ;Qué significado tiene?

—iOh, no, no, nada! Quizas no he conseguido explicarme bien. No me refiero a
nada extrafio en la causa de su muerte sino mas bien en su comportamiento y en el de
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tu madre en los meses anteriores a su muerte. En aquellos dias se pudieron observar
bastantes altibajos en su relacion. Es por eso que hay quien piensa que algo externo
influy6 en ellos.

Esta vez el disparo ha sido certero. Me ha dado justo en la rodilla y me va a
impedir que me continie moviendo libremente. También ha sido un golpe bajo
porque no venia a cuento. He de hacer esfuerzos para aparentar que no me ha
alcanzado de lleno. Le he de dar a entender que las gotas de sangre que caen hasta el
suelo son solo el producto de un rasgufio. Tengo que ganar tiempo.

—Has dicho, ¢hay quien piensa? ¢Quién es ese quien? ;Desde cuando la gente
piensa ahi fuera? No entiendo donde quieres ir a parar.

—Te noto nerviosa, Georgina. No sé qué es lo que he dicho pero al parecer te he
ofendido. Lo siento porque no era mi intencién. Hablemos mejor de ti —me dice
retirando imaginariamente su dedo del gatillo y reservando su segundo disparo para
una ocasion mas propicia.

Yo supongo que espera a que la herida que me ha infringido me haga perder la
fuerza y la seguridad en mi misma. Sera entonces cuando me rematara. Eso me incita
a seguir con la defensa numantina de mis intereses y los de mi familia. Mi decision es
seguir echandole agua al vino, a su vino.

—No logro entender a que has venido —le digo—. Francamente, lo que menos
necesitaba hoy, era que alguien viniera a remover en mis fangos familiares. La
memoria de mi madre me exige que te pida que no sigas por ese camino. Y si mi
amistad todavia te importa algo, te ruego que seas clara conmigo. ;Qué es lo que
pretendes? ;A qué y de parte de quién has venido hoy aqui?

Creo que me he pasado. Si bien no he descubierto todas mis cartas, acabo sin
embargo, de dejar bien patente que tenia el «as» de bastos guardado en la manga. El
garrotazo que le he propinado asi lo demuestra. Mercedes acusa el golpe y se siente
insegura por primera vez a lo largo de todo nuestro encuentro. Ella empieza a lanzar
dardos sin ton ni son aunque sigue sin abandonar su objetivo.

—Has cambiado mucho Georgina. No eres la chica que yo conocia. Hay algo o
alguien que esta influyendo en ti. Aunque también es muy posible que sean ambas
cosas a la vez. Viéndote asi, no me extrafia nada que te hayan despedido. Estas
francamente insoportable. Estoy segura de que escondes algo. Asi que vas a ser tu
solita la que corra con las consecuencias de tus decisiones. No me va a extrafiar nada
que termines acabando mal. Si quieres mi ayuda vas a tener que rebajarte en
pedirmela. Sin embargo, dudo mucho de que lo hagas porque eres tan orgullosa,
prepotente y fantasiosa como lo era tu padre.

Ahora la que se ha pasado siete pueblos, ha sido ella. No se lo voy a tolerar
aunque Mercedes parece que ha tomado la decision de marcharse porque se ha
levantado como un ciclon. De todas formas yo no me voy a quedar sin echarla de mi
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casa después de lo que me ha dicho.

—Yo no sé si he cambiado, pero de lo que si que estoy segura es de que tu hoy te
has mostrado distinta. Si la Mercedes que yo conocia ha desaparecido para siempre y
ya no va volver mas, estoy triste porque he perdido una buena amiga. Te juro que la
afioraré mucho. Pero a ti no quiero volver a verte nunca mas. Haz el favor de salir de
mi casa porque también fue la de mis padres y su memoria aqui es sagrada.

Me sorprende que haya aguantado de pie y sin moverse después del chaparron
que le he echado encima. Sin embargo, en cuanto termino la dltima frase, coge el
abrigo y sin mediar ninguna palabra mas, abre la puerta y desaparece dando un
considerable portazo.

Yo me quedo entre dos aguas. Satisfecha por haber plantado cara y triste,
enormemente triste, porque tengo la sensacion de que acabo de perder a mi mejor
amiga para siempre.

No entiendo su comportamiento. Algo tiene que haberle sucedido. No es normal
que se haya comportado asi porque incluso ha llegado a amenazarme. Me levanto y
me acuerdo que Marc debe estar todavia al teléfono. Corro en su busca y a medida
que me voy acercando, voy oyendo una voz que se desgaifiita gritando mi nombre.

—Perdona, me habia olvidado de ti.

—Estas bien? Te he notado muy alterada. ;Se ha marchado ya?

—Si, ya se ha marchado. ;No has oido el portazo?

—He percibido un golpe pero no sabia de qué podia tratarse. He temido que fuera
algo peor.

—Estoy bien. Estoy bien jodida pero estoy bien. ;Por qué me tiene que suceder
esto a mi?

—No salgas de casa y no abras a nadie. Yo llegaré sobre las nueve. Te llamaré por
este movil cuando llegue a la esquina de tu calle con La Rambla. Ahora tranquilizate
y no pienses en nada. No quieras ni te esfuerces en encontrar una explicacion para
todo lo que ha pasado. Por la noche hablaremos. Tengo cosas que contarte y también
tengo mucha hambre. Ocupate y céntrate en la cena y en nada mas. Hasta luego.

Cuelgo el teléfono mévil y me siento en el sofa. En la mesita que tengo enfrente
estan todavia las dos tazas y eso me hace recordar de nuevo todo lo que ha sucedido.
Solo faltan tres horas para que llegue Marc y hoy noto que le necesito mas que nunca.
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Capitulo 22

SABADO, 26 de febrero de 2005. 20 horas 58 minutos.

Sé que esta al llegar. Le he hecho caso y me he concentrado en la cena pero mi
mente vuela libre y varias veces se ha separado de lo que hacian mis manos. Hasta
ahora siempre me he negado a admitir que el Diario tuviera algo que ver en todo este
follon. He considerado al Diario como algo intimo, casi como algo que rozaba lo
sagrado. Algo que solo me ha pertenecido por razon de sangre. Algo que no podia ni
debia ser importante para nadie mas que no fuera yo. Sin embargo, ahora estoy ya
segura de que esto no es exactamente asi. Si bien es cierto que para mi continta
teniendo un caracter estrictamente personal, no es menos cierto que su existencia
debe ser conocida por algin alguien que cree que el Diario debe contener alguna
informacion de la que poder aprovecharse.

Trataré de sonsacarle a Marc toda la informacion que pueda. He de saber con
certeza si el oscuro objeto del deseo que todos persiguen, es el Diario de mis
antepasados.

Suena el movil. Va ser tan puntual como siempre. No sé como se lo hace. Parece
tener el tiempo medido a la «cienmilésima». No me lo creo. Tiene que haber truco.
No se puede ser tan rigurosamente puntual. Debe llegar siempre antes de la hora
convenida y esperar escondido a que lo sea. Creo que acabo de descubrirle. La
proxima vez lo comprobaré.

Contesto al movil y suelto una carcajada. Acaba de decirme que viene disfrazado
de sefiora mayor. Definitivamente esta loco y sin remedio.

Unos suaves golpecitos en la puerta me indican que ya ha llegado. Abro y tengo
que taparme la boca para contener la risa. Cierro la puerta y comienzo a rezar para
que nadie haya instalado una camara en mi recibidor porque la imagen que grabaria
en estos momentos, seria poco menos que grotesca. La sefiora mayor que acaba de
entrar en mi piso me levanta en brazos y me besa con pasiéon. Definitivamente
resultaria muy dificil de explicar.

Cuando nos soltamos, le digo.

—¢De qué sabor es el pintalabios? —De melocoton— contesta mientras se saca
la peluca y se dirige al cuarto de bafio. —Voy a quitarme todo esto.

—¢Quieres ducharte? A la cena le quedan quince minutos.

—Acepto. Es una buena idea. —Pues espera que te traigo toallas limpias—
contesto yo.

Mientras Marc se ducha, yo acabo de preparar la mesa. He puesto velas rojas y las
copas que mi madre no tocaba nunca para que no se rompieran. Coloco una de las
botellas de vino que €l ha traido. El vino me parece excelente y va a combinar a la
perfeccion con la cena que yo he preparado.
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Ya sale. Amortiguo un poco la intensidad de la luz y le espero sentada. Yo
también tengo hambre. La discusion de esta tarde me ha abierto el apetito.

El entra en el comedor. Esta radiante El pelo mojado le sienta muy bien. Le
confiere un aire a lo Rodolfo Valentino. Tengo ganas de saltar sobre él pero me
retengo. Primero cenar, después hablar y luego...

—Lo necesitaba —me dice después de besarme de nuevo y antes de tomar
asiento.

—¢ Te refieres a los besos o a la ducha?

—Touché —contesta él apuntandose con el dedo al corazon.

Yo opto por no profundizar mas en el dilema, no sea caso que acabe confesando
su predileccién por la limpieza antes que por mi. La cena transcurre sin hacernos
preguntas sobre lo sucedido. Parece que ambos nos hayamos puesto de acuerdo de
forma implicita para ello. Nuestros contactos se limitan a roces, caricias y
comentarios banales sobre las excelencias de los calamares rellenos de «brandada» de
bacalao que he preparado en un lecho de verduras y bafiados en una salsa verde.
Tengo la impresion de que he acertado en la eleccion de la cena. Por lo menos ya
podré recordar algo bueno de hoy.

Esta vez tomamos café en la mesa. Una pequefia dosis de whisky de malta pone el
punto final a la cena. Nos sentamos en el sofa. Yo soy la que comienzo a hablar de lo
esta tarde.

—Tengo una inquietud que me ronda en la cabeza sin que hasta este momento,
haya logrado despejarla por completo.

—Veamos si soy capaz de solucionarte esta inquietud.

—Mira Marc, no acabo de entender ese despliegue policial sobre mi persona. Ni
siquiera el hecho de que Carles sea tu hermano lo explica. La policia no se dedica a la
proteccion familiar y en mi caso debo afiadir que ni eso soy yo. Te aseguro que esto
me tiene desconcertada.

—Si quieres que sea franco contigo, a mi también me ha sorprendido. Carles es
un profesional integro y normalmente es muy poco propenso a emplear recursos en
asuntos sin importancia. No obstante, en este caso se mostré muy interesado desde el
principio. No me preguntes por el motivo de ese interés porque yo tampoco lo
conozco. Carles, como todo buen policia, solo escucha y pregunta. Nunca descubre
sus cartas.

—Bueno, supongo que no nos queda otro remedio que esperar.

—Creo que asi va a tener que ser. Sin embargo, también hemos de reconocer que
a nosotros, esta situacion nos ha beneficiado mucho mas que perjudicado.

—Otro tema, ¢has podido escuchar la discusion con Merche?

—S]i, y no solo yo. Cuando me has llamado me disponia a devolver las llaves del
coche a Carles. En aquel momento, los dos hemos cambiado nuestras intenciones y
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ambos hemos vuelto a entrar en el coche. Mi hermano también ha sido testigo
auditivo de lo sucedido.

—¢Cual ha sido su opinion?

—Cero patatero. No ha soltado prenda.

—¢Y qué has hecho hasta la hora en la que has llegado aqui?

—He ido al hotel y he recogido el aparatito. Después he ido a visitar a mi madre y
también a la Universidad. Todo son buenas noticias. La reunion del claustro no ha
aceptado la demanda de suspension y el lunes me reintegro a las clases. Por otro lado,
mi madre esta bien. Cada dia mas sorda, pero bien.

—Tengo muchas ganas de conocerla.

—EFElla también a ti.

—¢Le has contado lo nuestro?

—No, pero ella te lleva esperando muchos afios. Siempre me dijo que esto me iba
a suceder. Cuando se entere y te conozca, no habra quien la aguante ni quien la pueda
hacer callar. En muchas ocasiones ha defendido la teoria de que mi privilegiada
inteligencia no me habia dejado madurar de joven. No me tomes por un pretencioso,
solo son palabras de una madre. Ya sabes como son todas las madres de este mundo.

Es la primera vez que hablamos de madres. El recuerdo de la mia me ensancha el
corazon. Ella también hablaba siempre muy bien de mi. Seguro que hubiera
congeniado a la perfeccion con la de Marc.

—Me alegro por lo de tu trabajo —le digo con sinceridad y con alivio porque de
esta forma él va a estar mas ocupado y yo mas libre y con menos presion.

—Al parecer hubo alguien que influy6 en uno de mis alumnos, pero después, el
chaval no tuvo ni fuerza ni argumentos para mantenerlos y exponerlos ante la
Comision de Investigacion y Arbitraje del Claustro de Profesores.

—Y quién crees que puede haber sido el instigador.

—No lo sé y tampoco me preocupa. Conocia que esto podia suceder algun dia.
No es un hecho anormal en la Universidad. Pero ya todo esta solucionado. Asunto
olvidado.

—Opino que olvidas muy facil. Yo no soy asi.

—Hablando de olvidos. No puedo olvidarme de una peticion que me ha hecho
Carles. Quiere que le invites a tomar café mafiana. Mejor dicho que nos invites
porque yo también tengo que estar en la reunion. Me ha dicho que viene a
explicarnos muchas cosas. Me ha dicho que todo lo sucedido esta tarde le ha hecho
cambiar de estrategia y quiere hacernos participes de la nueva forma de actuar en
todo esto.

—¢No me habias dicho que nunca explica nada?

—No me importa que venga y que te pueda conocer mas. Por el contrario esto me
satisface enormemente. Sin embargo, desconfio de que nos cuente algo de verdad.
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Vendra a darnos instrucciones. Ya veras.

—Sea para lo que sea, ya le puedes decir que esta invitado.

—Ok. Mafiana le telefonearé. Mientras tanto ven y acércate un poco mas. Estas
muy lejos y yo quiero hablar contigo, mientras te abrazo.

De pequefiita me ensefiaron que a la mesa y a la cama hay que acudir al primer
aviso y no esperar al segundo. Aunque esto no es ni lo uno ni lo otro, yo lo interpreto
en el mismo sentido y me acerco a él. Marc me pasa su brazo derecho por encima de
mis hombros y acunandome con suavidad, me hace resbalar hasta que mi espalda
descansa sobre su pecho.

—Hemos de hablar de nosotros. Me importa un bledo todo lo que esta pasando y
también me preocupa muy poco el hecho de conocer si escondes o no escondes algo.
Lo cierto es que todo esto nos ha dado la oportunidad de conocernos mucho mejor y
doy gracias al cielo por ello.

Mientras €l hablaba, yo he ido resbalando mas y mas. Ahora ya no es su brazo
derecho el que esta detras de mi nuca, sino que es su brazo izquierdo. La postura me
ha hecho colocar ambas piernas sobre el sofa y ahora estoy tendida por completo, con
mi espalda sobre su regazo. Le miro de abajo a arriba. Cierro los ojos y asiento. Yo
también quiero hablar de lo nuestro.

—:Por qué crees que nos ha sucedido esto? —le digo, abriendo de nuevo los
0jos.

—Podrian ser varias las razones.

—Dime una, tan solo una.

—ILa primera es la soledad. Creo que tanto ti como yo, hemos sido dos seres
solitarios aunque nunca hayamos tenido la sensacién de encontrarnos solos. Hemos
vivido de forma independiente y eso nos ha enmascarado nuestra soledad.

—Dime otra razon. Puede que la soledad sea una de ellas. Pero no me gusta lo
que has dicho porque creo que es verdad, y eso, me duele.

—Fl destino.

—FEsa me gusta mucho mas. Hablame de lo que el destino nos tiene reservado a
los dos.

—Eso es muy facil de contestar. Lo que el destino nos tiene reservado a nosotros,
es amor y respeto. Yo no sabria que mas pedir.

—Salud y dinero —contesto yo en un arranque que desvela y transpira a través de
mi situacion actual de desempleada.

—Discrepo —me dice acariciandome la frente, las sienes, los pémulos y los
labios—. Yo lo cambiaria todo por tener la oportunidad de conocer un amor pleno y
sincero durante un segundo de mi vida. El amor nos engrandece cuando amamos y su
influjo nos hace ver que no existe la soledad cuando somos amados.

—Todo eso es muy bonito, ¢pero tu crees de verdad que existe?
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Marc no contesta a mi pregunta. Sus dedos van recorriendo mi rostro, mi cuello y
mis hombros. Con la misma delicadeza noto que luego van contorneando el perfil de
mis pechos. Mis pezones se erizan y empiezo a notar que su virilidad también toma
forma debajo de mi espalda.

—Quiero hacerte el amor —me dice en un susurro.

—Yo también lo deseo —le contesto yo mientras me levanto y le cojo de la mano
para guiarle hasta mi antigua habitacion. La eleccion es clara porque alli no hay
ventanas que cerrar ni persianas que bajar.

Son casi las cuatro de la madrugada. Marc duerme a mi lado. Yo todavia no he
podido conciliar el suefio y no tengo ningun interés en hacerlo. Mi suefio es poder
estar despierta. Mi suefio es tener a un hombre maravilloso a mi lado. Mi suefio es
que esto no acabe nunca. Me pellizco y compruebo que lo que estoy viviendo es real.
Levanto con suavidad la sabana que nos cubre y compruebo su desnudez y la mia. Un
escalofrio me recorre de pies a cabeza. jEsto si que es un suefio! Cierro de nuevo los
ojos y pienso en lo mucho que me queda todavia por sofiar, en esta vida que acaba de
comenzar esta noche.

DoMINGo, 27 de febrero de 2005. 09 horas 50 minutos.

Huelo a café. Abro los ojos y miro la hora. Son las diez menos diez. Oigo ruidos
de platos en la cocina. Me levanto y me coloco una bata. Cuando paso por el comedor
veo que la mesa estd preparada. Al llegar a la cocina le veo fregando los platos de
ayer.

—Oh, deja eso —le digo en uno de esos arranques que nos pierde a las mujeres.

—FEstaba ganando tiempo, esperando a que te despertases. Ya casi he terminado.
Me falta solo la fuente. Mientras tanto tt podrias servir el café. Esta recién hecho.

—Su olor me ha despertado —Ile digo con una sonrisa—. Dame dos minutos que
necesito ir al bafio.

—Los que necesites. Te espero en la mesa.

—Cuando regreso, veo los «croissants». —Te he cogido las llaves prestadas para
poder ir a comprarlos. Las he vuelto a dejar colgadas donde tu las dejas. Me hubiera
gustado que hubieses visto la cara del sefior que vive en la otra puerta de este rellano
cuando me ha visto entrar en tu piso. No me extrafiaria nada que hubiese llamado a la
policia.

—El sefior Marceli es una persona encantadora. No habra llamado a nadie. Es
viudo desde el Enero del 2000. Su esposa murié de cancer. El vive solo desde
entonces. Mi madre le tenia en gran estima. Es el clasico vecino que ya no lo
consideras como tal porque le ves como a alguien de tu propia familia. Estoy seguro
de que se habra alegrado al verte. Habra dejado volar su imaginacion y estara feliz.
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No te miento si te digo que me quiere mucho.

—He intentado que no me viera nadie pero me he dado cuenta de que esto va a
ser imposible. Desde hoy paso de todo y de todos, si a ti te parece bien.

—Por mi perfecto. ;Comes aqui conmigo?

—No, Georgina. Deberas disculparme pero es que Carles y yo comemos en casa
de mi madre. Aprovecharé para contarle lo nuestro. Seguro que va a reservar el
proximo domingo para conocerte. Ella es de la opinion de que las cosas importantes
tienen que acontecer en domingo. Debo confesarte que es un poco beata.

—Una persona que hizo lo que tii me has contado que hizo y en la época en que
lo hizo, no tiene nada de beata. Otra cosa muy distinta es que tenga fe. No debes
hablar asi de ella.

—FEra solo una forma de hablar —me dice—. ;Como es que las mujeres os
defendéis siempre con un caracter tan gremial?

—Nos lo ensefian en la escuela, en las horas en que no hay ningun nifio que
pueda entorpecernos.

—Pues es una leccion que todas os aprendéis a las mil maravillas.

—Cuestion de interés defensivo. No atacamos a nadie ni vamos en contra de
nadie al hacerlo —contesto yo.

—Dejémoslo ahi. Carles y yo vendremos sobre las cinco de la tarde. Te llamaré
como ayer. Por cierto, ste he dicho ya que eres la mujer mas maravillosa del mundo?

—No, no me lo habias dicho todavia y te confieso que estaba notando a faltar que
me lo dijeras.

—Pues lo eres y no me voy a cansar de repetirtelo.

—Tomo nota y el dia que no me lo digas, te lo recordaré.

Marc sonrie y me coge la mano. Su contacto hace que vuelva a sentir las
sensaciones de ayer por la noche.

—Habia olvidado lo posesivas que sois las mujeres —me dice.

—Te equivocas. No es posesion sino todo lo contrario. Es nuestra propia entrega
lo que hace que nos comportemos asi.

—Voy a marcharme Georgina. Quiero pasar por mi piso antes de ir a casa de mi
madre. Con tu permiso voy a coger algunas cosas para trasladarlas aqui, si no te
importa.

—c:Dormiras esta noche aqui?

—No podria hacerlo en otro sitio. Hoy cuando me he despertado, he visto que
habia dormido con el cielo a mi lado.

—Vete ya. Tus palabras son tan peligrosas como tus artilugios —le digo
levantandome y despidiéndole como se merece.

Oigo como se cierra la puerta y me quedo sola. Me quedo sola pero noto que
ahora lo hago con la vida completamente llena. COmo me ha cambiado ésta en
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apenas veinte dias! Casi no me reconozco ni yo misma. He perdido a mi madre y he
ganado a Marc. También he perdido el puesto de trabajo y el apoyo de mi mejor
amiga. Sin embargo por otro lado, me he encontrado con mis antepasados en el
Diario, con la sorpresa incluida de un hermano gemelo. He perdido muchas de las
limitaciones que me encorsetaban y he ganado en confianza y en tenacidad. Mis
decisiones son muy distintas a las que hubiera podido tomar hace tan solo un mes. Es
como si hubiera vuelto a nacer o como si a mi también me hubieran concedido una
segunda oportunidad, tal como le sucedi6 a mi tatarabuelo Jacinto.

Mientras me ducho mi mente va de aqui para alla, pero siempre dandole vueltas a
los mismos y contradictorios temas. Recordando por un lado el dolor y por otro, el
amor. Repasando el desencanto pero encontrando también la fuerza necesaria para
afrontar todos los retos que tengo enfrente. En fin, la conocida ley del péndulo es la
que mejor define todo lo que me esta pasando.

El hecho de que Marc no venga a comer me facilita poder hacer dieta. Me visto
con un vistoso chandal y voy en busca del Diario. Si Marc se queda esta noche no
voy a poder leerlo.

Mientras lo rescato de su escondite, mi pensamiento se centra en mi padre. Tuvo
muy poca suerte en la vida y lo mejor que le sucedi6 no supo apreciarlo ni
aprovecharlo. Fue un hombre solitario que vivié solo desde su infancia. jPobre Papa!

El sol entra radiante. No necesito encender la luz para leer. Me paso la mano
derecha por el pelo. Me gusta el tacto himedo de mis cabellos. Me siento limpia y
relajada. Estoy en la mejor disposicion para comenzar la lectura.

06 de Octubre de 1966.

Estoy nervioso. El nifio no deja de llorar. La nifia parece que es mds tranquila
puesto que no llora casi nunca. Todo esto de la clave de acceso no tiene ningun
sentido. Los ntimeros son solo nimeros. He sumado todas las fechas y nada tiene que
ver con el numero tres. Encarna me ha preguntado pero no le he explicado nada. No
quiero que se entrometa en este asunto. No es cosa suya. Ya saldré yo solo de todo
esto. No puede ser tan dificil.

03 de Noviembre de 1966.

He colocado los numeros al revés. Y tampoco he obtenido ningtn resultado. He
seleccionado los afios que son multiplo de tres y tampoco. ;Por qué el numero tres?
¢ Qué significado tiene este condenado nuimero? No quiero caer en el desencanto y en
la desesperacion pero esto me empieza a crear un estado de desazén que afecta a mi
persona. Llevo mds de un mes intentando encontrar formas y férmulas que me
permitan descubrir la clave. No puedo permitirme fallar. Sobre todo no puedo
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fallarme a mi mismo, ahora que tengo en mis manos la oportunidad que puede
solucionar mi vida de forma definitiva.

24 de Diciembre de 1966.

Manana sera Navidad. No serd la Navidad que yo esperaba porque todavia no he
logrado descifrar la clave. Empiezo a convencerme de que todo es una burda
mentira. Creo que todo es un montaje para esconder lo que realmente paso. Mi padre
lo perdio todo y escondio la verdad. Eso fue lo que sucedi6 con toda probabilidad. La
incapacidad es dificil de ser reconocida en uno mismo. Voy a dejar pasar estas
fiestas y después ya veré lo que decido hacer con este supuesto Diario de Eventos
que no es mds que una sarta de mentiras hilvanadas una detrds de otra.

Veo que la delirante y excitante obsesion inicial, se ha tornado en un escepticismo
mas que descorazonador. Recuerdo una serie de frases que mi madre siempre
utilizaba cuando se referia a mi padre; «Tu padre pasaba del blanco al negro en un
instante. Para él no existian las tonalidades grises. Era siempre o todo o nada».

La verdad es que en el Diario, he podido constatar la validez de las palabras de mi
madre. Aun y asi, me huelo que lo peor esta todavia por llegar. Respiro hondo y
continuo leyendo las peripecias y desventuras detectivescas de mi padre.

22 de Enero de 1967.

He vuelto a releer el Diario por completo. La segunda lectura ha confirmado
todos mis temores. Todo es una pura falacia. Estd claro que la pujante industria textil
de la que hablaba mi bisabuelo, se fue al traste cuando la dirigio mi padre. Fue
entonces cuando el pobre invento esa extrania y rocambolesca historia de la cuenta
numerada. Por desgracia, yo me deje llevar por la ilusion inicial y perdi el norte. Me
obsesioné por descubrir algo que ahora sé que sencillamente no existia. Esto se ha
convertido en un juego de mal gusto que ademds empieza a crearme problemas. Hoy
he llegado tarde al trabajo por primera vez en mi vida. Eso me va a costar perder mi
premio de puntualidad aparte de la hora que me he retrasado. En total van a ser
unas buenas pesetillas que dejaré de ganar y la verdad es que no nos sobra nada.
Quiero cambiar de casa para poder abandonar este cuchitril en el que vivimos.
Quiero alquilar un piso en condiciones. Es mi gran ilusion. Sin embargo, mi mayor
error ha sido depositar todas mis esperanzas en este Diario. Voy a tener que seguir
trabajando para que mis suefios se conviertan en realidad. Mi hijo se lo merece. Lo
voy a hacer todo por él. Yo no le abandonaré como hicieron conmigo. Quiero
esforzarme para dejarle algo mds que un pufiado de pdginas llenas de mentiras
escritas.

Creo que voy a quemar este Diario. No quiero que Jorge lea nada de todo esto.
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No seria bueno para él. No puede ser bueno de ningtin modo. No deseo que se entere
de la clase de mentiroso que tuvo por abuelo.

Me doy un mes de plazo para decidir lo que hago con este maldito Diario de
Eventos Familiares.

Un autentico mazazo cae sobre mi. No me ha nombrado ni una sola vez. Parece
que yo no existiera para €él. Solo habla de mi hermano y lo tergiversa todo. El juicio
que ha sacado como conclusién general del Diario, es inaudito y también
sorprendente. Le adivino un grado muy acusado de amargura. Es verdad que n o
recuerdo muchas caricias de su parte pero algunas si que tuve. El no era un hombre
que destacara por su efusividad con los demadas. Supongo que su infancia y su
adolescencia le condicionaron. Creo que no llegé nunca a ser feliz y eso si que me
duele. Nadie se merece vivir asi. Lo siento por €l y también lo siento por mi madre
porque ella tampoco obtuvo lo que ella se merecia.

Observo que se acercan los dos pliegues siguientes de papeles intercalados en el
Diario. Eso significa que mi padre no debi6 escribir mucho mas. Apenas quedan un
par de paginas hasta llegar al segundo grupo de papeles anexados. La escasa cantidad
de paginas que faltan me hace reparar en el hecho de que los dos grupos de papeles
son mas gruesos de lo que me habian parecido hasta ahora.

Pasan diecisiete minutos del mediodia. El dia es lo suficiente sereno y claro como
para que se note una sensacion calida cuando me acerco al balcén. Pienso en mi
cuenta corriente. Ayer se engrosé con la transferencia de la mensualidad mas la
liquidacion. Solo tengo autonomia para unos cuatro o cinco meses. Pasado mafiana
empieza Marzo o sea que tengo que encontrar trabajo antes de que termine Julio. En
caso contrario, las vacaciones que voy a tener en Agosto, van a ser completas del
todo.

Me doy cuenta de que se me ha contagiado el pesimismo derrotista de mi padre.
Ademas, mi puesto de trabajo no esta todavia perdido y si asi fuera, me quedaria por
cobrar la indemnizacion. Calculo que con todo junto, iba a permitir tomarme un
periodo sabatico hasta fin de afio. jPero menudo periodo sabatico! jSin poder viajar y
sin poder regalarse ningun extra! Mas que un periodo de tregua y de descanso, iba a
convertirse en un periodo de ayuno, penitencia, abstinencia y castigo por flagelacion.

Aparto todos esos malos presagios y vuelvo al Diario. En esta ocasion me siento
en una silla frente a la mesa del comedor. La proximidad de las hojas anexas que se
acercan hace que esté mucho mas comoda con el lomo del Diario descansando en la
mesa. Ademas, también me siento mas segura de que las hojas sueltas no se vayan a
caer. Tengo que evitar perder el orden que tanto me recomend6 mi madre.

Abro el Diario y leo.

16 de Febrero de 1967.
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Esto es una mierda. He agotado la imaginacion y la paciencia. He vuelto a mirar
del derecho y del revés. He hecho lo humanamente imaginable y lo del numero tres,
no sale por ningun lado. Las fechas no suman ni coinciden. Los afos no tienen
relacion. Los espacios en los que nadie ha escrito en el Diario tampoco cuadran ni
conducen a ningtn sitio. El nimero de pdginas del Diario son cincuenta y nueve, y
yo estoy ahora escribiendo en la pdgina niimero sesenta.

Reconozco que este Diario me infundié ilusion y esperanza, pero al final todo se
ha girado del revés. Lo tinico que he sacado de él ha sido nerviosismo, desencanto y
perjuicios. Por no hablar también de mis desgracias que han vuelto a aparecer desde
que llegé a mis manos.

No sé ni por que estoy escribiendo en él ya que maniana me lo llevaré al trabajo y
lo quemaré en el horno de la panaderia. Nadie va a leer lo que he escrito, pero por lo
menos, este desafortunado Diario va a contener por unas horas mi decision escrita
en su seno.

Quiero que ello le haga dafio y que sepa que su fin estd cercano.

Mis palabras se quemardn junto a las de mis antepasados. Es la madxima
contribucion que yo le puedo hacer. No quiero que mi hijo Jorge, se vea involucrado
y atrapado en la espiral de sus mentiras. Esas falsedades son como garras que te
aprietan la garganta hasta cortarte la respiracion. A mi me han hecho mucho dano.
Quiero evitar que esto vuelva a suceder con Jorge. No seria justo que mi hijo
conociera que en sus origenes vienen de una adultera, de una enferma y de una
traidora.

Mi decision es firme. Creo que hago lo que debo hacer.

Jaime Pineda.

Me levanto de la mesa. Es evidente que mi padre no llegd a cumplir con sus
intenciones. El Diario no se quemo porque si lo hubiera hecho, ahora no se
encontraria en mis manos. Giro pagina y compruebo que esta en blanco. El primero
de los dos grupos de papeles aparece ante mi vista. Voy a colocar el punto de lectura
para cerrarlo, pero me doy cuenta de que eso no es necesario porque el grupo de
papeles anexados, ya realiza perfectamente esta funcion.

Cierro el Diario y lo sostengo entre mis manos. Creo que es lo minimo que puedo
hacer en homenaje a mi padre. No quiero juzgarle. No quiero ni pretendo hacerlo. No
importa que él no me quisiera como yo hubiera deseado que lo hiciera. No voy a
negar que me hubiera gustado leer que yo era la nifia de sus ojos, pero no ha sido asi
porque ese lugar estaba reservado para mi hermano.

Si la vida con toda seguridad, fue injusta con mi padre, es indudable que mucho
mas lo fue con mi hermano. ;Cémo seria su vida ahora? ;Como seria la mia, si en

www.lectulandia.com - Pagina 178



estos momentos le tuviera a mi lado? ;Cuantas travesuras conjuntas se abortaron
cuando €l murié? ;Cuantas complicidades hubiéramos podido tener de adolescentes,
que su muerte dejo en el tintero de las palabras no escritas? ;Dénde esta el apoyo
mutuo que ahora nos podriamos estar dando el uno al otro?

Un pensamiento que se transforma en dos preguntas, me fluye sin cesar. ;Qué
hubiera sido de mi padre si hubiera tenido a su hijo a su lado? ¢Habria sido todo
diferente para nosotros cuatro? Miro al reloj y veo la hora de forma difuminada. No
se ve claro cuando una tiene los ojos bafiados en lagrimas. Trago saliva y cojo un
pafiuelo para secarmelas. Faltan veinte minutos para las dos del mediodia.

Se acabd el Diario. Ahora me toca esperar a conocer las confesiones de mi
querida madre.
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Capitulo 23

DoMINGo, 27 de febrero de 2005. 16 horas 41 minutos.

Estoy nerviosa. No sé exactamente por qué lo estoy, pero estoy nerviosa. Falta
poco mas de un cuarto de hora para que lleguen. Mi mente no ha parado desde que
cerré el Diario. Las palabras que mas golpean en mi mente, son aquellas con las que
mi padre se dirige a las mujeres de la familia. Adultera, enferma y traidora. ;Qué
hubiera escrito de mi y de mi madre si hubiera tenido la oportunidad de hacerlo?
¢Como nos hubiera definido y catalogado a nosotras dos?

Llego a la conclusion de que es mejor no saberlo. Ni siquiera voy a tratar de
adivinarlo. Suena el movil. Marc continia con la costumbre de llamar por teléfono
cuando gira por la esquina de mi calle. Estaran aqui en un par de minutos. Me ha
confirmado que viene en compafiia de Carles. Corro al cuarto de bafio y me doy un
repaso rapido en el pelo. Deben de estar al llegar. En este momento me impongo el
reto de hacer que me explique por qué la policia esta detras del asunto Solitex.

Suena el timbre de la puerta. La abro y me sorprendo al verlos vestidos a los dos
con ropa deportiva. Van de conjunto como si fueran nifios que van a la misma
escuela. Incluso me parece que estan sudando.

—¢:No me diréis que habéis venido corriendo?

—Si, eso es exactamente lo que hemos hecho.

—:Desde donde?

—Desde la casa de nuestra madre —responde Carles.

—¢Acostumbrais a hacer «footing» después de comer? ;No es eso malo para la
digestion?

—Cuéntale la verdad —dice Marc.

—Esta bien —conviene Carles—. Hemos aparcado el coche en la calle Trafalgar.
Hemos venido simulando hacer ejercicio desde alli. Hoy no debemos contarnos
mentiras. La conversacion de esta tarde tiene que servir para aclarar varios puntos.
Aunque ya conocemos a algunos de los artistas y también algunos de los pasajes o
capitulos de la obra, tengo que reconocer que todavia desconozco el origen de la
trama y muchos de los porqués que la hacen posible.

—Te estas refiriendo a lo de Solitex, verdad? —pregunto yo.

—No, Georgina. El asunto Solitex es solo una actividad delictiva de unos
aficionados que corre paralela al asunto que verdaderamente nos importa. La
pregunta clave es si esa maniobra burda de despiste es para intentar que apartemos
nuestros esfuerzos del objetivo principal, o por el contrario, es un asunto que no tiene
nada que ver con lo tuyo.

—Entonces, ¢td opinas que el asunto principal no es lo de Solitex?

—Lo afirmo con total rotundidad —me contesta sin dudar—. Estoy convencido
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de que lo tinico que tienen en comun el asunto Solitex y el asunto... —se para durante
un instante y luego me dice mirandome a los ojos—. Voy a revelarte el nombre clave
con el que hemos bautizado al asunto que te atafie directamente. Su nombre es «Luna
negra».

—¢A qué viene ese nombre?

—Lo mismo da ese nombre que otro. Lo escogimos porque lo propuso Marc. Que
sea él quien te lo explique.

Miro a Marc pero éste me hace una sefial con la mano indicandome que ya me lo
contara luego. Yo sigo con mis preguntas.

—¢Qué ibas a decirme que tenian ambos asuntos en comun?

—Te decia que segun mi parecer, lo tnico comun es que algunos de los artistas
participan en ambas obras. Las dos obras en si, no tienen ninguna relacion.

—Pero yo aparezco en las dos. —FEs verdad. Lo quieras o no, tu eres la artista
invitada en ambas obras.

—¢Y eso tampoco tiene relacion? —La tiene en tu persona. Quizas pretendan que
un asunto te influya en el otro, con una clara intencion de desgaste. Pero no creo que
td seas el objetivo principal en ambos asuntos. Georgina convéncete, ti solo formas
parte del objetivo principal en el caso «Luna negra».

—Explicame por qué estabais siguiendo a Méndez por un lado y a mi amiga
Mercedes por otro.

—Te lo explicaré hasta donde pueda. Comprenderas que no pueda ser del todo
explicito en ciertos aspectos. Sin embargo, a nivel general la historia es la siguiente
—empieza explicando Carles.

Yo me acerco a Marc y €l me pasa el brazo por los hombros. Me coloco en
disposicion de escuchar atentamente a Carles. Quiero asimilar todo lo que vaya a
contarme. Necesito despejar muchas incégnitas que tengo ahora mismo.

—FEn Noviembre del afio pasado recibimos la peticion de un juez de nuestro pais
para realizar una investigacion. La peticion se hacia como resultado directo del
convenio de colaboracion suscrito por los paises de la Comunidad Economica
Europea. Un juez aleman la habia cursado.

—FEsto se pone interesante —digo yo mientras noto que la mano de Marc me
aprieta suave e intermitentemente el hombro derecho, en una clara indicacion para
que yo me calle.

—La peticion alemana se centraba en wunas presuntas irregularidades
administrativas de su filial espafiola. Se habia hecho la denuncia ante la imposibilidad
que tenia la propia Empresa de depurar responsabilidades por si sola. Estos asuntos
suelen ser muy complicados y extraordinariamente dificiles de resolver. Lo normal es
que se tarde mucho tiempo en ello. Sin embargo en este caso, la investigacion saco
rapidamente a flote a algunos personajes que tenian un dilatado historial delictivo. El
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caso mas notable de entre todos ellos, es el de tu buen amigo Méndez.

—Lo de amigo, no lo digas ni en broma —Ile digo mientras vuelvo a notar la
presion de la mano de Marc.

—Lo cierto es que también te investigamos a ti. Aunque tengo que reconocer que
te descartamos desde el principio. No eras ni el tipo ni la clase de persona que
encajaba en esto. Ademas, no se te conocian relaciones con ninguna persona del
presunto entorno delictivo. Te dejamos a un lado hasta que la casualidad quiso que td
metieras a Marc en todo esto y que yo me cruzara ese dia con €él, en la escalera de su
piso. No puedo decirte mucho mas.

—Contestame a otra de mis inquietudes —le digo yo levantando la mano como
una colegiala—. ;Qué tiene que ver Mercedes en todo esto?

—Esa mujer forma parte del entorno de Méndez. Es indudable que sigue sus
ordenes. Esta semana ha intentado dos veces entrar aqui.

—:En mi piso? ¢Estas diciendo que intent0 entrar en mi piso aprovechando que
yo no estaba?

—Si —me responde Carles con rotundidad, sacandose un papelito del bolsillo
derecho del chandal—. Los informes indican que la primera vez lo hizo el martes dia
22, alas 11 horas y 17 minutos y en la segunda dio marcha atras porque tu estabas en
casa. Eran las 10 horas y 55 minutos del miércoles 23.

Me quedo en silencio. No sé por qué pero todavia guardaba alguna esperanza de
que la actuacién de Mercedes tuviera alguna clase de explicacion que pudiera ser
suficiente para mi.

—:Desde cuando la conoces?

—Desde que éramos nifias.

—Pues yo puedo asegurarte que en estos tres ultimos meses ha pasado mas de
uno y mas de dos sabados por la noche, en la casa de Méndez. Si quieres puedo darte
las fechas exactas. En todas ellas, ha regresado a su casa muy de madrugada, sobre
las cinco y media aproximadamente.

—No es necesario. Ella las llama sus noches locas. Lo que yo no sabia era donde
tenian lugar. Ty también conoces a Mercedes, Marc. ;Sabias algo tu de todo eso?

—MIi relacion con Mercedes se limita a que coincidimos hace unos tres afios en
un cursillo de ofimatica. Yo daba las clases y ella lleg6 alli como alumna.
Ré&pidamente congeniamos e hicimos buenas migas. Salimos una media docena de
veces en un grupo de amigos pero no hubo nada mas. En un par de aquellas ocasiones
coincidi también contigo. Cuando me llamd para lo tuyo, hacia mas de un afio que no
sabia nada de ella.

Me doy cuenta de que he obrado mal al intentar colocar a Marc en la
conversacion. Creo que el motivo de haberlo hecho tiene su explicacion en un simple
ataque de celos. Vuelvo a la carga con Carles.
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—¢Y de Méndez qué me puedes contar?

—Nada especial que tenga que ver contigo. Tiene un dilatado historial de faltas.
Ha estado dos veces recluido. La primera fue en un reformatorio para menores
porque era muy joven. Tenia quince afios y fue por extorsion. Antes de eso ya se le
habia relacionado con el asesinato de un matrimonio pero nunca se pudo probar su
intervencion en el hecho. La segunda fue por unos delitos de robo en casas de verano
cuando acababa de cumplir los veintiséis. Su «curriculum» se completd con estafas,
agresiones y altercados en prostibulos. Después se cambi6 el apellido y se caso.
Parecia que se habia rehabilitado pero su adiccion al juego y a las palizas, hicieron
que su mujer le dejara y él volvio a necesitar dinero extra para sus vicios. Es un
mujeriego empedernido y un maltratador sin remedio. Sin embargo, ahora hacia
varios afios que no se le habia relacionado con nada nuevo.

—:;Como puede estar un individuo como éste, paseando libremente por las
calles?

—Estamos en democracia. Recuerda que la principal mision de una reclusion no
es el castigo sino la reinsercion en la sociedad de las ovejas descarriadas.

—:Y si sabéis que ahora esta metido en lo de Solitex, por qué no hacéis que le
detengan?

—FEstamos esperando a que tengamos el circulo de actores completo para pillarlos
a todos con las manos en la masa. —Pero...— me paro durante un segundo porque
quizas voy a revelar algo que puede molestar a Marc. Le miro y €l se anticipa a mi
pregunta.

—No temas. No hice todo lo que te conté que pensaba hacer. No puse ningun
virus en el sistema. Carles me lo desaconsejo en el ultimo momento. No te dije nada
para no preocuparte. Lo Unico que llevamos a cabo de nuestro plan original fue un
inofensivo programa de cambio de claves aleatorio y luego que tu amiga Nuria, les
fundio los plomos.

Le miro con cara de desconcierto y de sorpresa.

—Asi que yo soy la artista principal de la obra, pero todo el mundo tiene el
derecho de escribirme el papel que yo debo desempefiar. Yo no pinto nada de nada,
ieh?

Carles toma de nuevo la palabra. Tiene la cara seria. No creo que le haya hecho
mucha gracia lo que acabo de decirles. Hasta ahora he sido yo la que ha preguntado.
Imagino que van a cambiar las tornas de inmediato.

—FEsta situacion es irreal. Tu relacion con Marc me esta condicionando. Yo no he
venido aqui a responder sino a preguntar. No quisiera tener que hacerlo en otro sitio.

Es evidente que la situacion que se ha creado es particularmente tensa. Los tres
permanecemos en silencio durante unos segundos. Eso parece que tiene efectos
balsamicos en todos nosotros. Es Carles quien rompe de nuevo el hielo del silencio.
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—¢:Por qué te empefias en ser la protagonista en una obra que no es en absoluto la
tuya? ¢Por qué te auto-despediste del trabajo, Georgina?

—¢Qué quieres decir con auto-despediste? —contesto yo intentando ganar un
poco de tiempo en mi respuesta.

—Hemos hablado con Garavaia. Lo hicimos el viernes por la noche. Solo
tuvimos que apretarle un poquito para que nos confesara lo que pas6 realmente
contigo en la reunion que acab6 con tu fingido despido. ;Qué pretendias con ello? Te
necesitabamos alli. Tu presencia nos habia podido ser muy beneficiosa.

—Lo siento. Quizas tomé una decision equivocada. Lo cierto es que puede que
tengas razon en aquello de no he podido resistir la presion del desgaste. Sin embargo,
nadie me ha puesto en sobre aviso de nada. Es muy dificil decidir correctamente a
ciegas. Yo diria que es casi imposible.

—Dejemos de una vez el asunto que me he cansado de decirte que no es el
principal. Centrémonos en lo que estan persiguiendo de ti. ;Qué tienes escondido
aqui para que todos quieran entrar a robarlo? No voy a creerme que no lo sabes. Marc
me ha pedido que no te apriete pero es importante que colabores para poder
protegerte. El asunto «Luna negra» es serio. He doblado la proteccion sobre tu
persona. Ademas le he pedido a Marc que se quede el mayor tiempo posible contigo.
Al contrario de lo que te dije el otro dia, en el coche, la nueva informacién que recibi
ayer mismo, me obliga a decirte que tu vida puede correr peligro.

—Vas a conseguir asustarla —dice Marc que acude en mi defensa.

—No puedo, en estos momentos, ser mas explicito con vosotros. Puedo
aseguraros que mis palabras son ciertas y que no obedecen a ninguna maniobra para
sacar informacion a Georgina. Deja que ella conteste libremente a mis preguntas,
Marc. Necesito que lo haga. He puesto muchas esperanzas en esta reunion y por eso
he estado tan complaciente contestando al inicio a todas sus preguntas.

Vuelvo a notar que los nervios se me agolpan en la boca del estdbmago. Seria
totalmente licito que yo decidiera continuar enrocada en mi silencio. Sin embargo,
me resultaria muy dificil que lograra conseguir mi propoésito. Mi silencio me delata y
siento que ello se percibe a través de mis poros. Estoy perdiendo la impermeabilidad
que se habia convertido en mi bandera en este asunto.

Miro a uno y a otro. Creo que estoy deseando que alguno de los dos me empuje a
dar la respuesta. Vuelve a ser Carles el que ya no me deja opcion.

—Vamos Georgina. Hemos localizado y hablado con la doctora de Urgencias que
atendid a tu madre en el Hospital Clinico. Nos ha hablado de una llave. ;Qué es lo
que escondia esa llave? Tienes que darte cuenta que es inutil y puede que también sea
perjudicial para ti, la postura de seguir callando y negandolo todo.

—Un Diario familiar —digo en voz casi imperceptible—. Un Diario de Eventos
Familiares —repito con la voz mas audible.
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—¢Solo eso? —exclama Carles—. Tiene que haber algo mas.

—Mi madre no me dej6 nada mas. Ese fue todo su legado —afirmo yo con total
rotundidad.

—¢Qué es lo que puede tener ese Diario que lo hace tan codiciable a los ojos de
otros? —insiste Carles.

—No lo sé. Ni yo misma conocia su existencia antes de que mi madre me
entregara la llave.

—¢Cual es su contenido? —sigue preguntando Carles.

—Es una relacién de acontecimientos de la familia. El relato lo empieza mi
tatarabuelo en 1870 con motivo del nacimiento de su primer hijo. El Diario pasa de
padres a hijos hasta llegar a mi padre y ahora a mi.

—:Podemos verlo?

—Desde luego —contesto yo mientras me levanto.

Me dirijo a mi nueva habitacion. Al entrar por la puerta de la misma giro mi
cabeza para comprobar si alguno de los dos me ha seguido. Negativo. No lo han
hecho.

Saco el Diario de su escondite y en un acto totalmente automatico e impensado, le
quito los tres grupos de hojas anexas. Las junto y las dejo en el interior del escondite.
Después vuelvo a cerrarlo con llave. Acto seguido me pongo en pie y con el Diario
apretado contra mi pecho, desando lo andado hasta reunirme de nuevo con Marc y
con Carles.

—Aqui esta el Diario —Iles digo alargando la mano en un movimiento alternativo
hacia uno y otro.

Vuelve a ser Carles el que toma la iniciativa en primer lugar. Se lo entrego a €l y
tomo asiento de nuevo, al lado de Marc. Esta vez, en lugar de pasarme el brazo por el
hombro, me coge de la mano. Le miro y continuo en silencio. Se me hace muy
extrafio ver al Diario en otras manos.

—¢:Lo has leido todo? —me pregunta mientras sigue ojeandolo a saltos.

—Si. Este mismo mediodia he acabado de leerlo. Las ultimas palabras escritas
pertenecen a mi padre.

—¢Qué es lo que destacarias?

—:Como debo entender esa pregunta? —contesto en otro intento baldio por
ganar un poco mas de tiempo.

—¢Hay algo aqui escrito que pueda desatar el hecho de que este Diario se haya
convertido en el oscuro objeto del deseo de algunos?

Tengo la impresion de que al contestar cometeré un sacrilegio. La respuesta sera
como la profanacién de algo intimo. Sin embargo, sé que es del todo inutil seguir
callando porque ya ha sucedido lo que no tenia que haber pasado nunca.

Yo, Georgina Pineda, acabo de traicionar el espiritu original del Diario.
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Me resigno a mi suerte y contesto. Quizas sera mejor si el peso y la iniciativa de
la conversacion la llevo yo.

—En el Diario, mi abuelo habla de una cuenta numerada en Suiza y asegura que
la clave esta en las paginas de este Diario. En cambio mi padre, llega a la conclusion
de que todo es solo una burda y espantosa mentira.

—¢Y t qué opinas?

—No he podido llegar a formarme una opinion firme todavia. Este pasaje lo he
leido en los tres tltimos dias. Me extrafiaria mucho que mi abuelo mintiera. Creo que
no tenia ninguna razon para hacerlo. Pero también es muy extrafio que mi padre no
lograra encontrar o descifrar la clave, si es que esta esta oculta en el Diario.

—¢Has tratado de descubrirla ta?

—No, no lo he hecho todavia.

—¢Como te hiciste con el Diario?

—Ya lo sabes. Mi madre me revelo su existencia y me dio la llave.

—¢Y tu padre, como se hizo con él?

—Esto esta explicado en el Diario. Mi abuelo lo dej6 a buen recaudo en Suiza y
dio 6rdenes escritas de cémo proceder a una notaria francesa y a otra de aqui.

—iBingo! —exclama Carles.

Yo le miro extrafiada. No sé lo que he dicho pero he dicho algo que le ha alegrado
tanto. Miro a Marc y veo que se encoge de hombros. Yo opto por continuar en
silencio, pero Carles vuelve a la carga con mas impetu.

—Tu padre debio recibir una carta del notario, ;la tienes?

—No —contesto yo de forma taxativa, pero él sigue con lo suyo.

—Estas paginas han tomado una forma extrafia. Parece que hayan sido moldeadas
por algo que ha estado mucho tiempo entre ellas y se han deformado.

—La culpa es mia —digo yo rapidamente. Cuando comencé con la lectura, no
tenia un punto de sefial de lectura de carton y utilizaba un abrecartas de madera para
marcar la pagina donde me habia quedado. Si te fijas, las deformaciones estan al
principio y al final del Diario. Esto es porque yo como una tonta, dejaba el abrecartas
alli mientras leia. Debia de haber tenido en cuenta que el papel es muy antiguo y que
su calidad no debe ser la de hoy en dia.

—Tienes idea de qué Notaria era la de aqui, en Barcelona?

—Acababa de nacer, ¢sabes? Recuerdo muy poco de aquellos primeros dias de mi
vida.

—:No te dijo nada tu madre sobre ello? ;No te dejo nada explicandote toda la
historia?

—Nada de nada. Solo conozco lo que me revelo en el lecho de muerte del
Hospital. Ademas, en aquellos dias, sus palabras eran inconexas y faltas de sentido.
Llegué a pensar que lo de la llave era otro invento mas que tenia su origen en la
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senilidad y la cercania de la muerte.

—iQué raro! —dice Carles—. Nadie deja una cosa como esta sin dejar constancia
de ello. ¢ No estara escrito aqui, en las tltimas paginas de Diario?

—~Creo que no, pero puedes comprobarlo ti mismo. Ojala que encuentres algo
que pueda aportar alguna explicacion a todo este lio.

—:Puedo llevarmelo?

La pregunta de Carles se me clava en el estomago. No me gusta la idea de
entregarselo. Trato de ganar tiempo repreguntando.

—¢Es necesario?

—Me gustaria comprobar su autenticidad. Tenemos sistemas en Comisaria para
hacerlo. Esas pruebas nos indicardn la época exacta del papel. Tenemos que
asegurarnos que este Diario es el auténtico.

—c:Dudas que éste no sea el auténtico? —repito yo como si fuera el eco negativo
de las ultimas palabras de Carles.

—No malentiendas mis palabras, Georgina. Me refiero a que bien pudiera haber
llegado a tus manos un ejemplar falseado del que hubieran podido eliminar las pistas
buenas. Quiero asegurarme de que tu padre recibiera el manuscrito original de su
bisabuelo. Segun ti misma me acabas de explicar, tu padre no fue capaz de encontrar
lo que le habia dejado el suyo.

—Cierto —contesto yo.

—De ahi venia mi interés por conocer si tu tenias la carta que tu padre habia
recibido del Notario. Eso nos hubiera servido también para certificar y validar todas
las épocas. Ademas hubiéramos conocido el nombre del Notario que actu6 de
intermediario y quizas también, del depositario.

—Siento no poder complacerte. De todas formas yo no voy a poner ningun
inconveniente en que te lo lleves para analizarlo. Eso si, tienes que prometerme que
me lo devolveras tal y como te lo entrego. ¢ Cuantos dias lo necesitaras?

—Te lo devolveré yo mismo el proximo miércoles por la noche, si me invitas a
cenar.

—¢Me diras también tus conclusiones?

—Si.

—Entonces, trato hecho. Cuenta con ello.

—FEn este caso, me lo llevo ahora mismo.

—Ten mucho cuidado. Te hago responsable. Yo no creo que contenga ningun
secreto magico, pero para mi se ha convertido en algo muy importante. No quisiera
perderlo —apostillo para dejar las cosas el maximo de claras.

—No te preocupes, no le pasara nada. Gracias por todo. Yo ya me voy. Os dejo
solos, tortolitos.

—Yo voy a quedarme hasta la cena pero no voy a quedarme a dormir. Volveré a
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mi piso. Mafiana recomienzo mis clases y quiero preparar algin ejercicio que mafiana
sorprenda a mis alumnos. Y aqui Georgina no tiene ordenador.

—¢ Vas a regresar vestido de esta manera? —inquiere Carles.

—Cogeré un taxi —contesta Marc.

Carles se levanta y se despide de su hermano con un prolongado abrazo. A mi me
besa en las dos mejillas y después también me abraza. Acto seguido me pregunta.

—¢Tienes algo para envolverlo?

—Tengo bolsas de plastico pero mejor te preparo una mochila pequefia que tengo.
Te la puedes poner en la espalda. Mucha gente hace «footing» con ellas. Espera dos
minutos. Voy a envolverlo con una toalla. De esta forma el Diario estara mas
protegido si decides ponerte a correr.

—Es una idea perfecta —admite Carles y se va cuando se lo entrego todo.

Nos quedamos solos y en silencio durante varios minutos. Es realmente
impresionante la cantidad de sentimientos que puedo transmitir y recibir sin decir
palabra. Estamos sentados y cogidos de la mano. Sus dedos se entrelazan y se zafan
de los mios en un continuo juego que él domina a la perfeccion. Yo me dejo hacer y
mi respiracion se acompasa con la suya. Me recuesto sobre él y mi espalda se funde
con su pecho. Noto el halo de su respirar sobre el 16bulo de mi oreja izquierda. Me
estremezco y €l se da cuenta de ello. Me rodea con sus brazos y los cruza sobre mi
regazo. El silencio se acaba de convertir en una dulce melodia y yo cierro los ojos.

Pasan varios minutos mas hasta que yo sin moverme y sin abrir los ojos, le
pregunto.

—Tienes hambre?

—Ni hablar de comer. Mi madre se vuelve loca cuando vamos los dos a comer.
Esta noche no voy a cenar. Me he quedado para poder estar a solas contigo durante un
par de horas. A las nueve me iré a casa. Mafiana ya volveré preparado para quedarme.
Hoy no me ha dado tiempo. ;| Me perdonas?

—No estoy muy convencida de si debo hacerlo. Esta bien, lo haré pero primero
vOy a imponerte una penitencia por no quedarte esta noche.

—Acepto, dimela.

—:De donde sacaste lo de «Luna Negra»? Te advierto que tienes que
contestarme con la verdad. Es tu penitencia y debes cumplirla.

—Lo haré, pero antes quiero decirte que esta tarde has estado sencillamente
genial.

—¢ T crees?

—Te he estado observando minuciosamente. Has contestado con soltura a todas
sus preguntas. Te has mostrado segura y creible al hacerlo. Se notaba que estabas
siendo sincera. Pero sobre todo, has estado rapida e imaginativa cuando le has
mentido. No creas que a €l le han pasado inadvertidas tus falsas verdades. Si yo lo he
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notado, no dudes de que Carles también lo habra hecho.

—¢Cuando he mentido yo segun tu privilegiada perspicacia, eh?

—Recuerdo que has contado que el Diario comienza en 1870. Nadie deja un
legado de mas de ciento treinta afios sin decir nada. Nadie puede llevar un Diario a
una Notaria y dejarlo alli sin mas. Se tiene que haber redactado un testamento o al
menos, una simple disposicién escrita, si es que quieres quitarle trascendencia al
hecho. Tiene que existir algo y éste es el punto débil de tu historia.

—¢Por qué estas tan seguro de lo que dices?

—Es una simple cuestion de matematicas en su sentido mas puro y mas
elemental, Georgina.

—No te entiendo.

—Mira, uno mas uno son siempre dos, ;verdad? La unidad por si sola no puede
nunca llegar a ser dos. Tiene que existir forzosamente otra unidad que la acompafie
para poder hacerlo.

—:Podrias ser mas explicito?

—Si el Diario hubiera siempre pasado directamente de padres a hijos, o sea de
mano en mano, estariamos en el caso de la unidad simple. Sin embargo, no ha sido
asi. Has de pensar que en la Notarias trabajan muchas personas que no son los
titulares. Suelen trabajar notarios auxiliares, secretarias, mecanografas, pasantes,
archiveros y un buen numero de estudiantes de derecho y también opositores de todo
tipo. Alguno de ellos en algiin momento pudo tener acceso a una informacién que
pensO que algin dia podia beneficiarse de ella. Y en eso esta. La segunda unidad
persigue a la primera. En este momento sois dos los que perseguis el mismo fin.
Aunque mucho me temo que el objetivo de la segunda unidad no es precisamente el
de formar pareja con la primera. Lo que realmente quiere la segunda unidad es
eliminar a la primera para quedarse sola y con todo.

—Joder, Marc. Acabas de darme un curso acelerado y magistral de «como
acojonar a una chica en menos de dos minutos». Has estado brillante.

—Entonces me siento satisfecho porque quiero que seas consciente de tu
situacion y del peligro potencial que corres. Y que conste que cuando he pronunciado
la palabra «eliminar», no me he referido exclusivamente al plano fisico. También
puede tener el significado de simplemente apartarte del camino.

—Esto ultimo no creas que ha conseguido tranquilizarme mucho mas.

—Lo siento. Sabes que lamento haberte asustado, pero tenia que hacerlo. Para mi
te has convertido en lo mas importante de este mundo. No quiero perderte y mucho
menos por un vetusto Diario. Tengo todavia mucho que descubrir en ti y estoy loco
de ganas por comenzar a hacerlo.

Yo siento como sus palabras logran el efecto de envolverme y abrazarme. Me
gusta la sensacion de calor que me nace de dentro y que me relaja. De repente me

www.lectulandia.com - Pagina 189



incorporo de un salto. Me pongo de pie frente a él y le digo sin ningun tipo de
contemplaciones.

—iEres un tramposo! Me has ido envolviendo poco a poco en tu tela de arafia y
después me has inyectado la dosis correspondiente de «olvidina» para que no me
acordara de lo que yo te habia preguntado. No has contestado a mi pregunta. ;Por qué
«Luna Negra»?

—Acabo de decirtelo. Pienso que todavia no le has mostrado al mundo tu
verdadero y real potencial. Es como si te estuvieras reservando para algo o para
alguien. Espero y deseo que sea para lo segundo y que ese alguien sea yo. Deseo que
dejes de ser una «Luna Negra» para poder brillar como ti puedes hacerlo.

—Y td, ¢sabes lo que eres tu?

—Me gustaria oirlo de tu boca.

—Fres un pretencioso y a la vez, un adorable embaucador. Tienes el encanto de la
dualidad permanente, totalmente compensada. Eres docil pero sabes imponerte
cuando te interesa. A veces te muestras un tanto erratico pero en el fondo eres
implacablemente ordenado como una computadora. Tu eres un dos en uno y eso te
demuestra que tus matematicas, a veces también fallan.

Se queda mirandome y noto que se le escapa una sonrisa. Es evidente que ni
puede, ni sabe ni quizas tampoco quiera disimularla. Me abraza, me besa y me dice.

—Estoy en todo de acuerdo. Tu definicion ha sido perfecta.

—iLo ves! jEres un pretencioso!
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Capitulo 24

LUNEs, 28 de febrero de 2005. 10 horas 58 minutos.

Marc acaba de llamarme. Ha sido solo una llamada para saber si me encontraba
bien. Es un encanto. Ha aprovechado el descanso entre clase y clase para hacerlo. Se
nota que se preocupa por mi. Me quiere y yo también le quiero. Me he enamorado
como una colegiala. No en vano €l se ha convertido en mi profesor favorito.

No tengo que volver a salir. Me he abastecido de todo esta mafiana. He salido a
comprar muy temprano. El cielo amenazaba con lluvia y ya esta cumpliendo su
amenaza. Me gusta la lluvia pero sobre todo me gusta ver llover. Es un ejemplo vivo
de la depuracion y de la regeneracion. La lluvia es algo extraordinario aunque ya no
le demos ninguna importancia porque nos hemos acostumbrado a verla con cierta
frecuencia. Es una lastima que los sucesos mas inverosimiles se conviertan en pura
rutina.

Me separo de la ventana y voy en busca de las hojas escritas que ayer separé del
Diario antes de entregarselo a Carles. Me voy a reencontrar con mi madre y eso me
crea un estado de excitacion mezclado con una gran dosis de nostalgia. Ella ya no
esta aqui, pero yo estoy completamente segura de que esté donde ella esté, ahora
estara tan nerviosa y excitada como lo estoy yo. Sé que voy a enfrentarme con
muchas de las respuestas a las preguntas que siempre me he hecho sobre mi madre y
sé positivamente que voy a encontrarmelas porque mi madre dentro de su nivel, su
cultura, sus posibilidades y su manera de proceder, nunca dejaba nada a medias.

Estoy sentada frente a la mesa y tengo los tres grupos de papeles doblados delante
de mi. Los he colocado en orden. El primero ya lo lei en su dia cuando comencé con
la lectura del Diario pero voy a leerlo por segunda vez. El segundo grupo es solo un
poco mas grueso que el primero. En cambio el tercero es con diferencia el mas
voluminoso de los tres. Puedo apreciar que también es el mas heterogéneo, sin
ninguna clase de dudas.

Releo el primer grupo y eso hace que me conecte definitivamente de nuevo con
mi madre. Siento que su presencia me envuelve y me protege. En estos momentos me
siento serena y segura. Sin embargo, mis manos tiemblan cuando se dirigen al
segundo de los grupos.

Lo desdoblo cuidadosamente. Reconozco la escritura de mi madre. Son cuatro
folios. Los tres primeros estan escritos por las dos caras y el cuarto y ultimo de este
grupo, solo lo esta por una cara.

Me acomodo de nuevo. Respiro hondo y empiezo a leer.

Querida hija mia. Hoy es un dia especial y me siento con fuerzas para contarte
mi gran secreto. Las tardes otoriales siempre me han gustado mas que cualquier otra
y ésta de 1996, es especial en todos los aspectos.
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Hoy es tu treinta aniversario y eso significa que he vencido porque he logrado mi
objetivo.

Me pregunto como y donde estards en estos momentos, ahora que ya debes haber
acabado con la lectura del Diario.

Estoy convencida que tus origenes te habran sorprendido. Habrds descubierto
que fueron muy distintos a los que sequramente tu te podias haber imaginado. No te
preocupes porque esto le suele suceder a muchas personas. Lo que ya no es tan
normal, es tener la oportunidad de conocer directamente de tus propios antepasados,
cudles fueron las vicisitudes que marcaron sus vidas.

El Diario es una leccion magistral de lo que es la vida. En él se retinen todos los
sentimientos del ser humano. Las alegrias se funden con los temores y los principios
personales con las propias dudas que los retroalimentan en un ciclo sin fin.

Me permito aventurar que la figura que mds te habrd cautivado habra sido la tu
tatarabuelo Jacinto, a pesar de sus retrogradas y equivocadas ideas.

Pero dejemos esto y centrémonos en el Diario, o mejor dicho, en lo que sucedio
después de ese 16 de Febrero de 1967, en el que tu padre finalizo sus escritos en él.

Nos remontamos pues, al dia siguiente, al 17 de Febrero. Era viernes. No lo
olvidaré en mi vida porque ese fue el dia en que murid tu hermano. Tu padre siempre
me culpé de ello. Quizds fue un descuido mio pero te aseguro que no os dejé mds de
diez minutos solos y ademads recuerdo que os dejé durmiendo placidamente.
Acababais de tomar vuestro biberon. Sali de casa para recoger las cuatro cosas que
ya tenia encargadas para el fin de semana. Tu padre era pobre pero también era muy
exigente. Cuando él llegaba al mediodia a casa, yo tenia que tenerlo todo preparado
para que él pudiera comer y descansar.

Cuando regresé, noté algo que me sobresalto. He pensado mucho en ello y a dia
de hoy, todavia no sabria decirte que es lo que fue exactamente, pero sé que hubo
algo que mi mente proceso de forma distinta. Algo habia alli que no estaba igual que
como yo lo habia dejado.

Eso me hizo correr a la habitacion donde estabais vosotros dos. La primera
vision me tranquilizo, pero a medida que me iba acercando observe horrorizada que
tu hermano parecia no respirar como tu lo hacias. Le puse mi mano sobre su
pequenia espalda para notar en mi palma los pequefios movimientos de su respiracion
pero no noté nada. No respiraba. Lo tomé en brazos y traté de reanimarlo pero su
cabeza caia de un lado para otro sin ninguin sostén.

Me asusté y grité. Eso te desperto y comenzaste a llorar. Corri a casa de una
vecina y llamé por teléfono. Primero a un médico y después a la panaderia donde
trabajaba tu padre. Cuando este llego, el médico ya estaba redactando el acta de
defuncion y solicitando la autopsia de aquel cuerpo tan diminuto. Yo estaba
totalmente desconsolada y también temerosa de la reaccion de tu padre cuando nos
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queddsemos a solas. Yo ya no tuve valor de volver a mirar la carita de tu hermano.
Solo recuerdo a una pequefia caja de color blanco ir de mano en mano, hasta que
colocaron una lapida que lo separo definitivamente del mundo exterior. Aquel dia
comencé a morir. Me costo sobreponerme y solo lo logré apoyandome en ti. A tu
padre le desaparecié el mundo de debajo de sus pies. Se volvio mas retraido y
comenzo a ver fantasmas en todas partes. Siempre encontraba presuntos culpables a
todo lo que le sucedia y empezo a beber sin medida ni control.

Un dia, calculo que ya habian pasado unos dos meses desde la muerte de tu
hermano, vino a casa con un paquete envuelto en papel y todo cubierto de cinta
aislante.

Me lo entrego y me pidio que lo depositara en una caja de sequridad de un banco
y que no lo tocara nunca mds. Me insistio mucho en que la caja debia ser metdlica.
No le entendi porque yo no sabia de qué se trataba y en aquellos dias no nos sobraba
el dinero para ir alquilando cajas en un banco. Le pregunté y discutimos. Ese fue el
primer dia que me pego. Se puso como un loco. Cuando yo estaba en el suelo, me
ordeno que siguiera sus instrucciones y que no me atreviera a contradecirle nunca
mas. Me asequro que él conocia las razones de todo. Ya sabia la causa por la que
Dios le habia castigado de una forma tan cruel. Tu padre me gritdo como un poseso.
Me dijo que él ya no podia guardarlo mas y que por eso lo tenia que esconder en un
banco. Yo no comprendia nada y mucho menos cuando me dijo que yo también
pagaria mi culpa y que ti tampoco te escaparias de pagar la tuya. Después me
insulto y se marcho.

No volvio hasta el dia siguiente cuando yo ya habia alquilado la caja de
seguridad y depositado en ella el paquete. No le dije nada pero en el banco me
hicieron desenvolver el paquete por medidas de seguridad. Casi me muero de
vergiienza cuando logramos abrirlo. Se trataba efectivamente del Diario, pero estaba
todo cubierto de hojas de morera recortadas en forma de pequefias cruces. También
habia varias crisalidas con larvas y muchos papelitos con la inscripcion «Vade retro
Satan». Recuerdo que el sefior del banco me miro con una cara extraria y yo le conté
una mentira. Le dije que todo eso era obra de mi anciana madre que habia
enloquecido y que yo habia tenido que seguirle la corriente para arrebatarle el
Diario y asi poder salvarlo. Se lo mostré y comprobo que solo se trataba de un libro
manuscrito. Entonces, me concedieron permiso para acceder a la sala de las cajas de
seguridad. Alli deposité el Diario. El resto lo guardé en una bolsa de pldstico dentro
de mi bolso y lo tiré en la primera papelera que encontré cuando sali a la calle.

Se pas6 meses sin casi hablarme. Tan solo paraba en casa el tiempo suficiente
para comer y dormir. Después se marchaba. Pero un dia llego a casa mucho mas
borracho que de costumbre. Tt debias tener unos catorce meses. Quiso abusar de mi
por la fuerza y yo me resisti. Me volvio a pegar pero yo le hice frente. Entonces quiso
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pegarte a ti, pero yo cogi un cuchillo de la cocina y te defendi.

Estaba muy ebrio y su bravuconeria se le mezclaba con la dificultad para tenerse
en pie. Se cayo al suelo y se hizo una brecha en la cabeza. La sangre le asusto. La
sangre siempre le asustaba. Me pidié perdon y su agresividad anterior se torno en
una inacabable verborrea.

Me cont6 entonces lo que yo ya sabia. Me explicé que lo que me habia mandado
guardar en el banco era un Diario que habian escrito sus antepasados. Se explayo en
las poderosas razones que le habian obligado a encerrar el maldito Diario para que
el mismo se autodestruyese y nadie volviera a encontrarlo nunca jamds.

Me dijo que el Diario era una prueba de Satan y que él habia sucumbido a ella y
que por eso habia sido castigado con la muerte de su primogénito. Intenté hacerle
ver que quizds no fuese todo tan dramdtico como él lo veia y eso le volvio a
enfurecer. Me cogio por los hombros y me zaranded. Me maldijo por no entender
nada de lo que habia pasado. Me grito que todo estaba escrito en los «Evangelios».
Me dijo que a Jesus también le habia tentado Satdn cuando estaba orando en el
desierto y que le habia llegado a ofrecer toda clase de tierras y riquezas. El Diario
habia hecho lo mismo con él. Le habia hecho creer que seria rico y que podria
abandonar su particular desierto que era la pobreza. Me confeso que se dejo cegar
por la avaricia y por eso recibio su castigo.

Pasaron los meses y estos episodios se iban repitiendo de forma periodica. Se
repetian y su frecuencia aumentaba. Nunca consegui que fuera al médico, asi que
tuve que ingeniarmelas para conseguir medicamentos que le redujeran la
agresividad. Se los mezclaba con la comida y en el termo de café con leche que se
llevaba al trabajo. Todo iba bien si yo no reducia la dosis, pero el tiempo pasaba y yo
la tenia que ir aumentando paulatinamente para que sus efectos no disminuyeran.

Tu padre, hija mia, era todo orgullo. Podria decirse que eso fue lo unico que
logré heredar de su familia. Y ese orgullo le llevaba a no querer aceptar ayuda para
solucionar su situacion. El era conocedor de su problema e intentd solucionarlo por
si mismo refugidndose en el trabajo. Cuando tu tenias unos cuatro anos, él trabajaba
mds de catorce horas diarias y solo descansaba los domingos.

Con el fruto de ese esfuerzo pudimos trasladarnos y alquilar el piso de la calle de
la Canuda, donde ahora vivimos. Eso hizo que ti y yo tuviéramos un par de anos de
trequa. Yo diria con pleno conocimiento de causa que llego a encarifiarse contigo.
Pero entonces sucedio algo que hizo que todo se torciera de nuevo.

Un dia regreso a casa antes de lo habitual y me vio hablando con un hombre en
la esquina de la plaza. Su mente asocio y enlazo el episodio de Carlota con ello. Ese
dia empezo mi verdadero calvario.

Cuando llegué a casa me insulto y volvio a pegarme sin cuartel. Me gritaba que
era una furcia y una puta ramera que no sabia quedarme a cuidar de sus hijos en
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casa. Mientras tanto, me pegaba patadas en el suelo. Ese dia crei que iba a matarme
pero un pensamiento debio cruzarse en su cabeza y dejo de patearme.

Yo todavia me estaba retorciendo en el suelo de dolor, cuando le oi pronunciar la
frase que cambiaria mi vida y mi forma de actuar; «No permitiré que mi hija se
convierta en una puta en celo que vaya corriendo detrds de todos los hombres. Ella
no lo serd. Yo me encargaré de ello».

Estoy sudando a mares y también he llegado al final de la primera cara del tercer
folio. El estado de excitacion de mi madre se refleja en su escritura. Ya no es tan
firme y constante como lo era antes. Se nota que la presion de las palabras que
escribe, esta influyendo en su animo. Intuyo que esta tratando de confesar algo pero
que no se decide a hacerlo. Esta dando circulos alrededor del meollo de la cuestion.
Esta haciendo vuelos rasantes sobre el aeropuerto sin decidirse a tomar tierra de
forma definitiva. ¢Qué pretendia hacer mi padre conmigo? ;Encerrarme en un
convento? ;Recluirme en casa como hicieron con mi tatarabuela Carlota?

Noto que mis propios jadeos de respiracion me ahogan. Me levanto y paseo un
poco. Quiero terminar la lectura del segundo grupo antes de prepararme la comida.
Me vuelvo a sentar. Todavia tengo el folio en mis manos. Le doy la vuelta y lo dejo
sobre la mesa porque mis temblores no cesan. Voy a encarar la segunda cara del
tercer folio. Me sudan las manos. Me las seco sobre mi propia ropa y continio
leyendo el relato de mi madre.

cQué es lo que piensas hacer exactamente?, le pregunté. Su contestacion no me
dejo espacio para la duda. Fue en aquel preciso momento cuando supe que tenia que
matar a tu padre y eso fue lo que hice.

Un grito desgarrador me rompe las entrafias. Tengo que seguir leyendo pero no
puedo. Mis ojos estan bafiados en lagrimas que no puedo contener. El sudor se ha
vuelto frio y empiezo a temblar sin poderlo evitar. Mas que temblores son unas
pequeiias convulsiones que me mandan mis propios sentimientos. Me levanto con la
intencion de lavarme la cara. Mis pasos son tan dubitativos e inseguros como lo son
mis pensamientos en este momento. Cuando llego al cuarto de bafio, abro el grifo del
lavabo pero me tiemblan tanto las piernas que tengo que sentarme en el borde de la
bafiera. Siento frio. Siento mucho frio. Tengo la sensacion de estar sentada dentro de
un glaciar. Me siento rodeada de un hielo impenetrable por todos los costados. Voy
resbalando poco a poco hasta sentarme en el suelo. Estoy recostada en el rincon que
forma la pared con el lateral largo de la bafiera. Tengo las piernas encogidas y
rodeadas por mis brazos. Las rodillas me quedan a la altura del rostro y mi barbilla
rebota continuamente contra ellas, fruto del castafieo de mis dientes.

El grifo del agua continda abierto. El ruido del agua chocando a presion contra la
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ceramica del lavamanos es lo tnico que rompe el silencio. En cierta manera es lo
unico que me recuerda que estoy viva. Pido y rezo a Dios para que no se corte el agua
porque el silencio me mataria.

Poco a poco, voy recuperando el aliento mientras el agua sigue fluyendo con
libertad y de una forma milagrosamente terapéutica para mi. Tengo que
sobreponerme. Eso sucedi6 hace mas de treinta afios. Si mi madre lo logré, yo
también lo haré. Pero mi mente vuela libre y la siguiente pregunta que recibo es la
que se cuestiona si yo hubiera sido capaz de hacerlo, caso de haber estado en el lugar
de mi madre.

La duda en la respuesta a mi propia pregunta me infunde cierto sosiego. Quizas
sea una contradiccién pero yo creo que necesito algo donde poder agarrarme. Aunque
ello sea tan solo una duda. Una terrible duda que me martillea la mente sin descanso.

Logro levantarme. Me lavo la cara y decido volver al salon comedor. Mis pasos
son lentos pero los doy con firmeza. La decision de regresar al puesto de lectura me
asusta pero siento una necesidad irrefrenable de ir hacia alla.

Me siento de nuevo frente a la mesa. Los papeles contintian alli donde los dejé.
Las palabras también permanecen alli porque las palabras escritas no pueden desertar
nunca de los papeles. Vuelvo a coger el folio y enfoco mi vista justo en el punto
donde se nubl6 hace algunos minutos.

Todo lo que hice a partir de ese momento fue por ti, Georgina. Le menti porque le
dije que le ayudaria en su proposito. Se lo prometi y se lo juré por todos los santos.
Le convenci para que él me dejara que fuese yo quien lo hiciera. Le engafié y él me
creyo. Le pedi que me fuera trayendo pequefias cantidades de un producto que
utilizaban en la panaderia para mantenerla libre de ratones. El me obedecié sin
rechistar. Yo simulaba poner pequenas cantidades en tu comida y mientras él vigilaba
que te lo comieras todo, yo ponia el veneno de verdad en su plato. Nunca se dio
cuenta. El veneno le producia dolores de estomago pero yo le convencia de que eran
consecuencia de la bebida. Le suplicaba que dejara de beber pero lo hacia porque
sabia que era imposible que me hiciera caso. Era un adicto a ella y eso nos ayudo a
no prolongar la agonia. La bebida enmascaré la verdadera razon de sus dolores
hasta el dia de su muerte. Murio trabajando en la panaderia. Le encontraron tirado
en el suelo y ya no hubo nada que hacer. Le hicieron la autopsia y determinaron que
la muerte habia sido por envenenamiento. Siguieron investigando y determinaron que
el producto causante estaba en la panaderia y que era usado para eliminar a las
ratas. Nunca me relacionaron con ello. Lo achacaron a lo inestable que era su
comportamiento desde la muerte de su hijo y a la depresion que produce la adiccion
a la bebida. Aun recuerdo las palabras del inspector que me comunico el resultado
de la autopsia. Las recuerdo textualmente; «Ha sido un suicidio cobarde». «Lo ha
hecho porque no tenia el valor necesario para hacer ninguna otra cosa».
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Georgina, no sé qué mds puedo decirte. Sé que en estos momentos no va a servir
de nada, pero te pido perdon por lo que hice. Aunque lo hice por ti, te pido perdon
una y mil veces. Espero que comprendas que no me quedo otro remedio. Te quiero y
te querré siempre desde alla donde esté.

Sé que Dios me ha perdonado. Espero que tu también lo hagas.

No me olvides nunca.
Mama.

P.D. En el grupo de papeles siguientes, el tercero y ultimo, encontrards todo lo
que yo he podido averiguar, desde que lei el Diario por primera vez en el ario 1992.
Espero que te sirva. Ya te dije en las primeras cuartillas que precedian al Diario, que
yo siempre me habia preocupado por tu bienestar. En tus manos pongo todo lo que
pude poner en claro de esta rocambolesca historia.

Hasta siempre, Georgina.

Me levanto. Dejo los papeles encima de la mesa y me vuelvo a sentar en el sofa.
No estoy comoda en ningun sitio. Son mas de las tres y no he probado bocado. El
tiempo se me ha pasado volando. Vuelvo a notar escalofrios y siento que la piel no
me toca la carne. Todo me parece irreal. Lo que acabo de leer es digno de una historia
de terror y sin embargo, se trata de la historia de mi propia vida. jQue poco podia
imaginarme yo, lo que mi madre habia hecho por mi! jCuan equivocada estaba
cuando la consideraba una persona sin decision! Seguramente esa postura débil le
sirvié de coartada perfecta para lograr esconder sus secretos.

Tengo que aprender mucho de ella porque a partir de este momento voy a tener
que convivir el resto de mi vida con lo que acabo de leer. No sé por qué, pero tengo la
sensacion de que todos los poros de mi piel se han confabulado al mismo tiempo para
hacerme mucho mas impermeable.

Es extrafio que después de la terrible tempestad de la primera reaccion, sea ahora
la calma mas absoluta la que se ha apoderado de mi. ;Me habré vuelto ya insensible?
¢Es normal que alguien que acaba de leer la noticia de que su madre es la asesina de
su padre, se quede tan tranquila como yo lo estoy ahora?

Definitivamente el Diario también ha sido un cursillo de iniciacion extraordinario
hacia la insensibilidad y el masoquismo. No creo que pueda haber nada en este
mundo que me pueda afectar. No noto dolor y me pregunto si deberia sentirlo.

Me levanto y me preparo un par de tostadas con mantequilla mientras caliento la
leche en el microondas. Pienso en mi madre. jQué mujer mas extraordinaria! Y
después pienso en mi padre. A él también quiero recordarlo en positivo, a pesar de
todo lo que hoy conozco. No fue mas que un hombre atrapado por las circunstancias
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de la guerra y sobre todo de la post-guerra. No tuvo suerte y su mente se resquebrajo.
El Diario le confundié todavia mas porque no supo aceptar sus propias limitaciones.
Esta claro que fue un hombre desgraciado y eso me duele mas que cualquier otra
cosa. jOjala que Dios le haya perdonado a él también!
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Capitulo 25

MARTES, 1 de marzo de 2005. 08 horas 12 minutos.

Aun estoy en la cama. Marc acaba de marcharse. Las sabanas todavia conservan
su olor y yo me siento totalmente embriagada por su amor. Ayer noche, lo hicimos
dos veces. Incluso llegamos a intentar la tercera pero no fue posible. La edad no
perdona al sexo fuerte. Hoy, antes de marcharse, me ha besado en el cuello. Yo he
fingido que continuaba dormida. Marc ha levantado ligeramente el edredon que me
cubria y he podido sentir en mi piel, el recorrido de sus ojos hasta llegar precisamente
alli, donde la espalda pierde su casto nombre. No he abierto los ojos. No necesitaba
hacerlo para saber lo que él estaba haciendo en todo momento.

El aroma del café recién preparado va minando mi resistencia hasta que me
levanto. Los cortados son mi droga matutina y me gusta sucumbir a mis pequefias
debilidades. Hoy me siento llena de amor y me veo con animos suficientes para
comenzar con el tercer y dltimo grupo de papeles. Ayer no fui capaz de hacerlo. La
lectura del segundo grupo me condiciono. Suerte que llegd Marc y logré dar la vuelta
a mi estado de animo como si de un vulgar calcetin se tratase. Es un auténtico mago.

Cambio de rumbo al levantarme y enfilo hacia la ducha. Mientras me ducho,
planifico el devenir de la jornada. Me seco y me envuelvo en una de mis macro
toallas. Me preparo el cortado y repaso mentalmente. «Ir a la “Boqueria” a comprar
fruta y una lubina de tamafio medio para la cena de esta noche». Si la encuentro de mi
agrado, la cocinaré a la espalda. Espero que le guste, aunque no tanto como la mia.

Ya vuelvo a estar en casa. Prueba superada. Lo he comprado todo. No creo que
me falte nada. Esta noche se chupard los dedos y caera rendido a mis pies. Le
obligaré a concederme pleitesias y llegaré a convertirlo en mi esclavo. Me obedecera
en todo lo que le mande.

Me doy cuenta de que estoy enloqueciendo. Estoy pletorica. Bendita sea esta
locura. A pesar de que hace pocos dias perdi mi puesto de trabajo, hoy yo me siento
insultantemente exultante.

—iQue rara ha quedado esta tltima frase! —me digo a mi misma.

Vuelvo a tener los tres grupos sobre la mesa. Coloco el primero y el segundo
juntos. Los aparto hacia el vértice superior izquierdo de la mesa. Me quedo solo con
el tercero frente a mi.

Lo desdoblo por completo sin perder ni variar el orden de las hojas. Me centro en
la primera de ellas. La diminuta y ordenada letra de mi madre aparece de nuevo en
ella.

Georgina, en estas hojas encontrards el resultado de todas mis averiguaciones.
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Nunca me atrevi a escribirlas directamente en el Diario. Desde el primer momento
descarté esa idea porque no me correspondia. Observards que en las hojas que le
siguen a ésta, todo estd reflejado por orden cronologico. En esto al menos, he
querido imitar y sequir al Diario. Todo empieza cuando decido rescatar el Diario de
la caja de seguridad del banco. Y después de hacerlo, considero por primera vez que
debo leerlo.

A modo de prologo de las hojas que siguen te explicaré el motivo y el porqué de
mi decision.

En los inicios de 1992, recibi una carta del banco. En ella se me indicaba que
debia renovar el contrato de la caja de sequridad que tenia a mi nombre. Se iban a
cumplir los veinticinco afios del alquiler y a tenor de que no se habian registrado ni
visitas ni nuevas aportaciones a la caja en cuestion, el banco, en virtud de sus
propios estatutos, tomaria la decision unilateral de destruir o de dar el uso oportuno
a su contenido cuando llegase la fecha de vencimiento. Dicho de otra forma mds
sencilla, o bien se renovaba el contrato o por el contrario, se optaba por su
cancelacion. En este ultimo caso, se tenia que proceder a retirar su contenido para
evitar que el banco pudiera hacer de las suyas, completamente amparado por su
propia legalidad.

La verdad es que casi me habia olvidado del Diario, pero opté por recuperarlo.
La carta del banco era sumamente explicita en una cosa. Habian pasado veinticinco
anos. Las heridas estaban cerradas y yo, en aquellos primeros dias de 1992, también
habia rehecho mi vida sentimental. Sé que esto también te sorprenderd porque yo
creo que tu nunca llegaste a sospechar nada.

Pues bien, es totalmente cierto. Yo habia encontrado a un hombre maravilloso
que en la madurez supo hacerme sentir muy feliz. Se llamaba Juan. Fueron casi
dieciocho anos los que comparti con él. Lo hice hasta que fallecio el pasado mes de
Noviembre. Juan era trece afios mayor que yo y estaba casado. Debo confesarte que
si bien por un lado fui lo suficiente fuerte y valiente para robarle el hombre a otra
mujer, por el otro lado siempre fui una cobarde y nunca me atrevi a quitarle el
marido. Acepte esa solucion como la mejor de todas las soluciones posibles.

Mi propio buen estado emocional y el ambiente de euforia que se respiraba en la
ciudad por la cercania de los Juegos Olimpicos, me hizo decantar por ser valiente y
recuperar el Diario.

Pensé que también habia llegado la hora de obtener ciertas respuestas y también
crel que estas estarian en el Diario. No me equivoqué del todo.

Pedi ayuda a Juan. Era todo un experto y un amante del bricolaje. El fue quien
construyd el escondite en el armario. Nunca me pregunté el porqué de mi peticién. El
se sentia feliz cuando yo le pedia algo. Pero sobre todo, se sentia mucho mds feliz si
él podia hacerlo para complacerme.
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Lee con atencion las proximas hojas. Yo siempre tuve la sensacion de que algo
faltaba o de que algo no encajaba. No llequé nunca a descubrirlo.

Barcelona, Agosto de 2003.

Con esto termina el primer folio. No esta escrito por el reverso. Es solo la carta de
presentacion de sus pesquisas.

—ijCaramba con mama! —exclamo en voz alta—. jQue calladito se lo tenia! No
era la mosquita muerta que yo me creia. Si esto continta a este ritmo, al final quizas
me entere de que ella, de nifia, fue la consejera militar de Churchill, o algo todavia
mas fuerte. Menos mal que las confesiones se habian terminado y que aqui solo se
iban a reflejar sus investigaciones —pienso ya solo para mi, mientras tomo el
segundo de los folios en mis manos y lo convierto en el protagonista de mis ojos.

27 de Abril de 1992.

He leido el Diario cuatro veces. No voy a quedarme quieta. No puedo quedarme
sin hacer nada. Ahora entiendo porque se le corto la vida a mi marido, cuando lo
recibio. Su efecto fue el mismo que el de una gota de vinagre en la leche. Su orgullo
no pudo admitir que él era el pobre de una familia de ricos. Tengo que encontrar
algun hilo de conexion con toda esa historia. No es posible que todo se haya quedado
esfumado en el pasado. Tiene que existir algun presente. Me resisto a creer que
Georgina y yo seamos lo unico relacionado con Jaime Pineda, mi marido.

18 de Junio de 1992.

No he podido sacar nada en claro en las oficinas de la «Generalitat». No consta
ningun Josep Pineda entre los exiliados de guerra en las listas de la Republica. Me
han prometido indagar mds pero no me aseguran nada. Me han citado para
Septiembre. jVivir para ver! jLa préoxima vez que nazca me hago funcionaria!

Le pediré a Juan que me acomparie en mi proxima visita. Espero que un hombre
infunda mds respeto en todas aquellas alocadas jovencitas de detrds del mostrador
de la «Atencio al ciutada».

04 de Septiembre de 1992.

Nada reseriable que anadir acerca de Josep Pineda i Puig. Solo denuncias y mds
denuncias, pero nada en concreto que aporte luz sobre el paradero de su persona.
Algunas de las denuncias estdn firmadas por su esposa Beatriz Mestre Ferndndez y
otras por el hermano de ésta, Federico Mestre Fernandez, o sea el cufiado del que
nada bien habla, tu abuelo Josep en el Diario. Tanto Beatriz como Federico constan
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como fallecidos. Ella en 1942, en un hospital de Villafranca y él en el afio 1940,
durante una reyerta de ajuste de cuentas entre grupos de encontradas ideologias
politicas.

Pero sin embargo, no todo ha sido completamente negativo. Por el momento no
consta que Clara, la hermana menor de mi suegra Beatriz, haya muerto. Ahora
deberia tener unos sesenta y cinco o sesenta y seis afios. Tengo que encontrarla. Ella
es el nexo de union que me falta entre el pasado y el presente. Recuerdo que mi
marido Jaime, habla de tia Clara en uno de sus escritos. Precisamente cuando la
menciona diciendo que fue ella quien le ensefio todas las matemdticas que él
conocia.

13 de Octubre de 1992.

He localizado a tia Clara. Mafiana voy a visitarla. No ha sido fdcil encontrarla.
Juan ha resultado providencial al mover sus influencias. Estd en una Residencia
Geridtrica de Castelldefels. Me han advertido que su estado de salud es delicado y
que su mente sufre algunas lagunas que en ciertas ocasiones son muy dificiles de
superar. He tenido que acreditar mi parentesco con ella y he prometido no alterarla
en mi visita. Juan me acompanard en coche. Tenemos tan solo sesenta minutos. La
hora que va de las cinco a las seis de la tarde. Estoy nerviosa y exaltada. Pero
procuraré que tu, Georgina, no me lo notes esta noche cuando vengas a casa.

14 de Octubre de 1992.

Acabamos de regresar. La definicion que puedo dar de ella es que ha sido
impresionante. Nos ha recibido con un porte y una distincion que me ha superado
todas las expectativas que me habia formado. Me ha confesado que se entero de la
muerte de su sobrino, o sea mi marido. No asistio al sepelio porque prometio no
asistir a ninguno mds, el dia en que dieron sepultura a su hermana Beatriz.

Su historia es digna de un folletin. A pesar de que ella es la cenicienta de esa
historia, he preferido escribir sus palabras en primera persona, tal y como ella me
las ha contado.

Su relato es el siguiente:

«Mi hermano mayor fue hallado muerto en un callején con dos tiros en la nuca.
Era el ario 1940. La guerra habia terminado pero los episodios de violencia y de
venganza continuaban saliendo a la luz. Mi hermana Beatriz habia enfermado.
Nunca superd que su marido la hubiese abandonado. No puedo hablar de su marido
Josep porque en aquel entonces, yo era tan solo una nifia. Me faltaban dos meses
para cumplir los trece anios cuando a ella la ingresaron en aquel hospital que
subsistia por las limosnas de beneficencia. Mi sobrino Jaime, solo tenia cinco afios y
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fue internado en un orfanato de la comarca de Osona. A mi me sucedié lo mismo
pero unos veinte kilometros mas al norte. No nos vimos durante mas de tres afios. En
el segundo de ellos recibi la noticia de que mi hermana habia muerto. Me llevaron a
su entierro y prometi que este iba a ser el primero y el ultimo, al que yo asistiria
caminando.

Cuando estaba a punto de cumplir los dieciséis anos, recibi la visita de un
matrimonio de mediana edad. Eran personas ligadas al régimen que habia salido
vencedor en la guerra. Habian llegado de no recuerdo muy bien donde, pero tenian
la firme intencion de afincarse e instalarse en Catalunya.

Ella, la sefiora Cisneros, iba en busca de una criada joven y fuerte que no le
costase ni un duro. Y él, el sefior Cisneros, buscaba otra clase de alivio, sobre todo y
principalmente, para su entrepierna.

En pocos dias pasé del aspero camastro del hospicio a las sabanas de seda de la
cama de los sefiores Cisneros. Si, si, han oido ustedes bien. He dicho de los sefiores
Cisneros, o sea de los dos.

Mi primera negativa me costo ser forzada por él y tres amigos en la misma
noche. Me amenazaron con expulsar a mi sobrino Jaime del orfanato y dejarlo en la
calle. Acepte mi suerte y a partir de la noche siguiente y durante mds de seis anos,
participé en todas las fantasias sexuales que don Enrique Cisneros, su esposa dofa
Leonor y todos sus amigos y amigas, fueron capaces de inventarse.

He de confesar que me acostumbré a vivir de esa forma. Tenia todo lo que
necesitaba y de vez en cuando, siempre acompafiada de un fiel lacayo, me dejaban ir
a visitar a mi sobrino. Pasaba toda la tarde con él. Jaime era un nifio muy
introvertido. Yo fui la unica capaz de penetrar un poco en su hermetismo. Le pude
ensenar algo de lo que no queria aprender en las clases que recibia. Era tan retraido
como desconfiado. No queria oir hablar de su padre. El le culpaba de todos lo que
nos habia sucedido a nosotros dos y a su madre.

En 1949 me quedé embarazada. Estaba soltera y en aquellos tiempos se tenian
que cuidar mucho las apariencias. Sobre todo las de aquéllos que como los sefiores
Cisneros, eran feligreses devotos y practicantes confesos de la parroquia del barrio
en el que viviamos.

Resumiendo, que su decision fue que abortara. Yo me negué y escapé. Volvi a
aparecer cuando mi estado era tan avanzado que no habia ninguna posibilidad de
interrupcion. Les amenacé con contarlo todo y ellos decidieron comportarse ante la
sociedad, como unos verdaderos samaritanos. Me perdonaron ante los ojos de todos
y me acogieron en su casa hasta que en Abril de 1950, di a luz a mi bebé. Era un
nifio fuerte y sano. Como nadie quiso reconocerle como hijo suyo, yo le di mis dos
apellidos, En aquel entonces no existian las pruebas de ADN, ;saben? Fue una
lastima que no las pudieran hacer.
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A finales de 1950, cuando todo ya se habia acallado, me montaron un pisito en el
barrio de Horta. Estaba lo suficientemente lejos para que nadie me reconociera y lo
suficientemente cerca para que yo siguiese recibiendo sus visitas y la de sus amigos.

Me vi obligada a acoger a nuevas chicas y acabé siendo la administradora del
prostibulo. Digo administradora porque nunca me gusto la palabra «madame».

En 1951, cuando mi sobrino Jaime cumplio los dieciséis anos, el sefior Cisneros
le busco un trabajo en una panaderia. Jaime siempre le estuvo muy agradecido. Yo
nunca le conté que aquel infame aprovechado, se quedaba con mds de la mitad de su
sueldo.

Mi hijo, el pequefio Carlitos, era una dulzura conmigo pero crecio en un
ambiente poco recomendable para él. A los ocho afios mostraba una agresividad que
llego a preocuparme mucho... pero eso ya se lo contaré otro dia. ; Vendran ustedes a
visitarme otra vez, verdad? ;Tienen ustedes hijos? Es que ahora es la hora del
chocolate. Es mi hora preferida. Soy capaz de oler un buen chocolate a cien
kilometros de distancia, ;saben? Me tengo que ir, ;verdad que me perdonan?».

Con estas palabras, tia Clara ha desaparecido de nuestra vista. No hemos tenido
tiempo ni de despedirnos ni de darle las gracias. Pero ella no queria nuestras
gracias, ella solo queria su chocolate.

No podremos visitarla hasta dentro de tres semanas. Esas son las normas.
Tenemos hora para el miércoles dia 4 de Noviembre a las cinco en punto de la tarde.

Durante el relato de tia Clara, he podido observar como a Juan se le escapaba
alguna que otra lagrima. No le he preguntado nada aunque imagino que se ha visto
retratado directamente o a través de alguien muy cercano en algun pasaje de la
historia que nos ha contado tia Clara.

No hemos pronunciado palabra en el viaje de regreso al corazon de Barcelona.

04 de Noviembre de 1992.

Ha sido un desengafio total. Ese es el resumen de la visita de hoy a tia Clara. No
nos han dejado verla porque se encuentra muy débil. Ha empeorado mucho desde
nuestra primera visita. Los médicos no han autorizado nuestro encuentro. Hemos
preguntado cudndo podremos verla de nuevo y la respuesta ha sido que debemos
llamar por teléfono primero para evitarnos viajes baldios como el de hoy.

Estoy desolada. Habia puesto mis esperanzas en esa visita. Ahora tendré que
centrar de nuevo mis esfuerzos en la figura de mi suegro. He de averiguar que
sucedio con él. Si por lo menos tuviera la carta que acompario la entrega del Diario
a mi marido. Con ella tendria por donde poder empezar. Podria preqguntar en la
Notaria si todavia les constaba alguna direccion o si tenian alguna noticia al
respecto. Pero no la tengo y eso va a ser muy dificil.
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Acabo de terminar el cuarto folio. Son las dos menos veinte y tengo que frenar la
lectura. Mi madre ha vuelto a sorprenderme. Lo ha hecho una vez mas con tia Clara.
Ella lleg6 a conocer a tia Clara y nunca me lo dijo. ¢ Por qué no lo hizo? Se me hace
duro de entender. ;Acaso pensO que yo iba a entrometerme? No, no fue eso. Creo
adivinar el porqué de todo. Esta era su gran sorpresa. Este era su gran regalo para mi.

Recojo todos los papeles pero esta vez hago cuatro grupos en lugar de tres. He
dividido el tercer grupo en dos partes. La que ya he leido y la que todavia no
CONOZCO.

Las guardo todas en el escondite de Juan. Ahora ya sé cémo llamar al escondite
del Diario. Lo cierro y me guardo la llave en el momento en que suena el movil de
linea univoca.

—¢No habras comido todavia, verdad?

—No, ahora mismo iba a prepararmela.

—No lo hagas. Llegaré en quince minutos. Tenemos una comida de trabajo con
tres personas mas. Dos de ellas ya las conoces y la tercera nos sera presentada en la
mesa.

—De trabajo? —pregunto yo.

—No pierdas el tiempo. Ya solo te quedan catorce minutos. Vistete para la
ocasion. Ya sabes, ni demasiado elegante ni tampoco demasiado informal.

—No sé como es esa manera que no es lo uno ni lo otro —vuelvo a protestar.

—Tengo que dejarte, ciao. Me quedo sin cobertura.

Otra vez. Ya me ha sucedido otra vez. He vuelto a quedarme como una tonta con
el teléfono en la mano y mil dudas existenciales en la otra. ;Pero, por qué le hago
caso? Deberia quedarme sin hacer nada y decirle cuando llegue que asi no se hacen
las cosas. Sin embargo, esta vez tampoco voy a plantearmelo como debiera. Tengo
que darme prisa porque tan solo me quedan ya trece minutos.

Son las seis en punto cuando abro la puerta de casa. Lo sé porque o0igo el carillén
musical en el reloj del comedor. Marc se ha ido con su hermano. Volvera a las ocho y
media. Se quedara a cenar y a dormir. La comida ha sido efectivamente de trabajo.
Mucho mas de trabajo que lo que yo podia suponer. La persona que no conocia es mi
sustituta. Se llama Graciela Campderrich y es suboficial de la policia. Cuando Marc y
yo hemos llegado al restaurante, ella ya estaba sentada en la mesa con su jefe actual,
o sea Carles y con el que va a ser su nuevo jefe a partir de ahora, o sea Garavaia.
Creo que este ultimo se ha alegrado mucho al verme. No esperaba mi presencia y
estaba realmente sorprendido. Marc y yo les hemos explicado todo lo que habiamos
averiguado. Parece ser que el asunto estd muy maduro y Graciela va a ser la
encargada de destapar el tema en un ejercicio de irresponsabilidad y de inexperiencia
que solo una novata puede hacer.

Graciela empez0 ayer lunes en la oficina y el consabido cerdo ya ha comenzado a
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relamerse con su nueva victima. La chica es joven y esta de buen ver. Ademas me
han contado que esta actuando de una forma despistada que invita a los demas a que
se aprovechen de ella. Es decir, que es de las que tropiezan con un hombre y después
de haberle obsequiado con un buen restregon de sus pechos, va y encima les pide
perdon. Es el cebo ideal. El asqueroso de Méndez caera de buen seguro de cuatro
patas con ella.

Garavaia y Carles han convenido en dar cobertura legal y oficial a Marc. Sus
actos y su presencia en la oficina, el dia del disfraz de fontanero, van a considerarse
investigaciones policiales con el permiso explicito del apoderado de la Empresa, o
sea Garavaia. Ambos creen que no se tardara en hacerlo salir todo a flote. Garavaia
me ha dicho que descanse porque cuando regrese voy a tener mas responsabilidades
que antes. Ha dicho delante de todos que nunca olvidara lo que hice por él.

Me gustaria retomar la lectura, pero ahora no tengo tiempo. He de comenzar a
preparar la lubina aunque no tengo ni asomo de hambre. Garavaia se ha vuelto loco
pidiendo platos. Ha querido demostrar su agradecimiento actuando como un buen
anfitrion.

Que poco me van a durar las pretendidas vacaciones! Supongo que mas
responsabilidad ira acompafniada de mas sueldo, ¢no? No me ira mal cobrar un poco
mas. Les he recordado sin embargo, que quiero estar presente el dia que abran en
canal al cerdo de Méndez.

Mientras me estoy moviendo por la cocina, mi mente recuerda lo que he leido
esta mafnana acerca de la tia Clara. Mi madre se entusiasmo con ella pero yo he tenido
otra percepcion. A mi, su persona me ha transmitido un mensaje de intriga. Todavia
no sé por qué, pero lo ha hecho. He notado a lo largo de su extenso relato un mismo
denominador comun. A mi entender perseguia dar pena. Yo no he percibido debilidad
en ningun momento, sino todo lo contrario.

Creo que todas sus palabras estaban medidas con una precision exquisita. Y lo
que es mas, ella ha logrado administrar y medir el tiempo con una precision de
relojeria para que llegase la hora del chocolate, en el momento en que empezaba a
hablar de su hijo. ¢Qué habra sido de Carlitos? ;Por qué mi madre no se centro en €l,
en lugar de en mi abuelo?

En el afio 1992, Carlitos Mestre Fernandez debia tener mas de cuarenta afos.
¢Acaso también habia muerto? Tia Clara no ha dicho nada de eso. Tan solo ha
colocado su personaje en escena de forma estratégica y acto seguido ha bajado el
telon y ha dado por terminada la funcién. Eso hace que yo me reafirme en que ella,
era una instigadora de mucho cuidado. El hecho de que tres semanas después ya no
quisiese hablar con mi madre me lo confirma. No puedo admitir que ella era débil.
No después de conocer todo lo que ella tuvo que soportar. Su caracter debié forjarse
duro como el granito e insensible como la roca calcarea. Y si a todo eso, le unimos el
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odio por algo o por alguien, tenemos otra vez el mismo resultado, al que yo ya habia
llegado.

Mafiana mismo voy a comenzar con mis propias investigaciones. No quiero por el
momento, molestar a mi futuro cuflado con elucubraciones neuréticas de una
solterona sin trabajo. ¢ He dicho sin trabajo? Pues es falso. ¢ He dicho solterona? Pues
también es falso. ;He dicho cufiado? Pues esto es totalmente cierto.

—iCaramba, cémo he cambiado en poco mas de un mes!
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Capitulo 26

MIERCOLES, 2 de marzo de 2005. 08 horas 47 minutos.

Soy una buena alumna y también soy terca como una mula. Esta noche pasada
casi no hemos dormido. jHe descubierto el poder de la red! Ahora mismo estoy
navegando por ella. Marc me ha dejado el portatil. Me ha ensefiado a colarme por los
distintos «wi-fi» que detecta su ordenador portatil. Los detecto, los «crackeo,» y a
volar. Es fascinante.

En tan solo diez minutos he obtenido los teléfonos de todas las Residencias para
gente de la tercera edad de Castelldefels. Son exactamente dieciocho. Me he
aprovechado de una de las claves de acceso que Marc, como profesor de la
Universidad, tiene concedida. Tengo que ir a comprar otra vez. Esta noche viene
Carles a cenar. Marc, queriéndome hacer un favor, me ha complicado la vida cuando
me ha confesado que su hermano siente una especial debilidad por las croquetas
caseras. En fin, esta va a ser mi nueva familia. Tengo la agradabilisima sensacion de
que voy a tener que cuidar de esos dos nifios grandotes durante el resto de mi vida.

—iQue placer poder hacerlo!

He localizado a tia Clara. Mejor dicho, he encontrado la Residencia donde ella
murio en Febrero de 1993. Eso quiere decir, tres meses después de la visita de mi
madre. ;Me habré equivocado en mi diagnostico sobre ella? Hay algo dentro de mi,
que me dice y me repite que no.

Tengo la preparacion de las croquetas en marcha y el vino en la nevera. Como es
un vino tinto lo sacaré dos horas antes de la cena y asi tendra la temperatura perfecta.
El resto de la cena serd un pica-pica informal que prepararé esta tarde a ultima hora.
Ahora pasan pocos minutos de las doce. Tengo tiempo suficiente para leer. Recupero
los cuatro grupos de papeles. Esto se acaba. No quiero contar los que me faltan por
leer, pero calculo que como maximo son solo seis o siete folios.

16 de Noviembre de 1992.

He cursado dos peticiones en el Consulado de Francia. Una a nombre de Josep
Pineda i Puig y la otra a nombre de Jean Leblanc. Van a tardar en contestarme
porque el Consulado reduce su personal con motivo de las fiestas navidefias. Como
es lo mismo esperar una respuesta que dos, mafiana cursaré estas mismas peticiones
en el Consulado de Suiza.

Otra cosa, hija mia. No quiero precipitarme pero creo que pronto te podré
anunciar un descubrimiento.

Ahora le ha salido la vena misteriosa. (Como pude vivir tantos afios a su lado y
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no darme cuenta? ;Como pudo ella esconderme todo eso? jCuan distinta la veo ahora
de lo que la veia antes! Recuerdo que mi madre era del signo de Piscis. No era del
signo de Géminis. ;Cémo pudo tener una segunda personalidad tan bien escondida?
Mi querido y admirado doctor Miralles, acude a mi mente. Ahora sé de donde me
viene esa dualidad que él siempre defiende que ve en mi. Esta claro que la habré
heredado de mi madre. Y tal vez me vea influenciada también por el hecho de haber
tenido un hermano gemelo.

Recordar a mi hermano me ha producido un fuerte latigazo en toda mi columna
vertebral. Tengo la sensacion de que me estoy acercando a algo, pero todavia no sé a
qué. Puede ser que solo sea el anuncio que acabo de leer de mi madre. O quizas,
puede que me imagine que Carles me ha de explicar algo del Diario que yo no sé
después de haberlo analizado. Lo cierto es que estoy muy nerviosa, 0 quizas sea
mejor decir excitada, por lo que yo intuyo que se acerca. La verdad es que todo esto
me crea un estado de hiperactividad que no me deja estar sentada y leyendo mas de
cinco minutos seguidos. Tengo que intentar calmarme, o tal vez seria mejor decir,
modularme. Definitivamente, creo que no encuentro ninguna palabra que defina
justamente mi estado actual.

A pesar de todo, sigo leyendo.

03 de Diciembre de 1992.

jCudntas paradojas nos depara la vida! Estoy sequra de que acabo de descubrir
la clave de la cuenta numerada. Si tu padre me hubiera dejado participar, ahora todo
seria distinto. Hubiéramos podido acceder a ella y disponer del dinero que habia
dejado tu abuelo. Pero €l no me dejo. Y no solo eso, sino que nunca pude ver la carta
que recibio del Notario. Y aqui toma cuerpo la paradoja. Tu padre tuvo en sus manos
el numero de la cuenta pero no supo descifrar la clave. Y ahora que yo estoy
convencida de que he dado con ella, no puedo comprobarlo porque no conozco de
qué cuenta numerada se trata.

Ya sé que no te va a servir de nada, pero al menos voy a enardecer un poquito mi
ego personal, si te lo cuento. Por seguridad, no voy a dejarla escrita. Tan solo te
daré las coordenadas esenciales para que tu también la deduzcas. Nadie que no
tenga el Diario, no podria nunca saberla aunque leyera este escrito mio.

Tu abuelo dejo efectivamente la clave en el Diario. Te preguntards, ;dénde?, ;en
qué pdgina? Eso segtin he podido leer, fue lo que le sucedio a tu padre. Sin embargo,
la clave es todo el Diario en si. La clave es el porqué de su existencia y también todo
lo que estd escrito en él. Tu abuelo habla de doce cifras que en total suman el niimero
tres y tu padre se volvio loco intentando esclarecer esa circunstancia, sin tener nunca
en cuenta que hasta un reloj parado es capaz de marcar la hora correcta y exacta,
dos veces por dia.
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Las doce cifras son en realidad seis parejas de dos cifras. Tres de esas parejas
estan muy claras porque son el detonante de la transmision del Diario de padre a
hijo. Son por lo tanto las dos cifras finales de los anos de nacimiento de los tres
primogénitos. El de tu bisabuelo Jacinto, el de tu abuelo Josep y el de Jaime, tu
padre.

Eso lo tuve claro desde el principio. Sin embargo, me continuaban faltando las
seis cifras restantes y luego el orden correcto de todas ellas.

Fue precisamente después de la visita a tia Clara cuando todo empezo a tomar
cuerpo. Estaba yo sola en casa cuando mi pensamiento pronuncié una frase sorda
que no llegoé a salir por mi boca pero que sirvio para que abriera los ojos. La frase
que me dije fue jSeria fabuloso poder enumerar la cantidad de cosas que nos pasan
en la vida! La frase se balance6 en mi cabeza como si se tratase del péndulo de
Foucault, dando vueltas sin parar hasta que lo comprendi todo.

Las otras seis cifras también debian ser tres parejas de dos digitos y tenian que
ser la cantidad de episodios que cada uno de los padres habia escrito en el Diario,
hasta que tuvieron que transmitirlo o cederlo a su respectivo primogénito. Asi que los
conté. Tu tatarabuelo Jacinto fue el mds prolifico. Tu bisabuelo Joaquin, el mds
parco de todos ellos y tu abuelo Josep, se aprovecho de todo y construyo la clave
teniendo en cuenta el numero ordinal de su tultimo episodio.

Ademas, no sé si voluntaria o involuntariamente, aunque mds me inclino por lo
primero, tu abuelo nos dejo a modo de ayuda, la inestimable pista de que eran doce
cifras y que todas ellas en conjunto sumaban el ntumero tres. Fijate que las cifras del
numero doce son un «uno» y un «dos» y también suman tres.

Para terminar tienes que reparar en que el «uno» va antes del «dos». Eso me
hizo caer en la cuenta de que el orden de las parejas de numeros tenia que ser el que
refleja correctamente la sucesion de los eventos del Diario. Primero el nacimiento
del hijo de Jacinto, luego el numero de episodios que él escribio, después el
nacimiento del hijo de Joaquin y asi hasta llegar al numero con el que tu abuelo
Josep termina sus intervenciones. Como una de las parejas de numeros era un
ntimero simple, inferior a diez, le coloqué un cero por delante y asi obtuve la clave
completa de las doce cifras que llegaban a sumar tres.

No dudo de que tu misma hubieras podido llegar a descubrirla pero por si
todavia no lo habias hecho aqui esta y aqui termina mi explicacion.

Tu abuelo Josep era un mago de los numeros. Cuando construyas la clave verads
que las doce cifras suman en realidad el nimero cuarenta y ocho. Pero ten en cuenta
que el «cuatro» y el «ocho» vuelven a sumar «doce». Y que el numero «doce» nos
conduce de nuevo e irremisiblemente, al niimero «tres».

Finalmente quiero que repares en el hecho de que ellos, también eran «tres».
Nunca me habia sentido demasiado atraida por las matemdticas pero puedo
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asegurarte que ahora las adoro. Estoy impresionada por la capacidad de lenguaje
que tienen los nimeros por si solos.

Me gustaria haberte sorprendido con mi descubrimiento. Me gustaria mucho que
te sintieras orgullosa de mi.

Mafiana sera viernes. Voy a ir al Consulado Americano. A ver si alli tengo mas
suerte!

Joder, con la mama reina de las sorpresas! ;Y pensar que yo no me atrevia a
pedirle que me ayudase en las tareas escolares, porque estaba convencida que ella no
sabia nada de nada! Ya no me queda ninguna duda. jEsa mujer era la hostia! ;Tiene
que morirse alguien para poder entrar en otra dimension personal? ¢Es estrictamente
necesario que esto sea siempre asi?

Es la hora de comer pero no tengo hambre. Ahora si que cuento los folios que me
quedan. Al hacerlo veo algo que me hiela la sangre. La causa de ello es un
sentimiento que me llena de alegria y de emocion. Quedan tan solo cuatro folios y de
esos cuatro, el segundo de ellos tiene una letra distinta pero que yo he reconocido al
instante. jLo encontré! Mi madre logré encontrarle. Esa letra es inconfundiblemente,
la de mi abuelo Josep.

Vuelvo a estar nerviosa. Me levanto y voy a la cocina. Lo reviso todo y todo esta
correcto. El asado de pollo esta casi listo y mi toque especial para las croquetas,
también. Cojo la cuchara de madera y lo remuevo todo para que no se agarre nada a
la cazuela de barro. Bajo la intensidad del fuego hasta el minimo y me vuelvo a la
mesa.

Frente a mi, estan los cuatro folios que restan. Al sentarme, fijo mi vista en el
primero de ellos.

04de Diciembre de 1992.

Creo que voy a tener éxito. He de volver al Consulado de los Estados Unidos el
proximo viernes, dia 11. Tengo la impresion de que ellos tienen algo. No sé lo que es
exactamente pero creo que por fin he dado en la diana.

Todo ha sucedido de una forma casual, extrafia y sorprendente. Ya me marchaba
resignada a mi fracaso cuando una persona de edad que trabaja en el consulado se
ha cruzado en la conversacion, al oir el nombre de tu abuelo. Ella lo ha pronunciado
de forma muy distinta. Algo asi como «Yosef Painida», pero ante mi asombro lo ha
escrito de forma totalmente correcta. Me ha dicho que recuerda una carta dirigida a
este Consulado de Barcelona por una persona que tenia ese nombre. Eso sucedio
hace bastantes arios durante su primera semana de trabajo en el Consulado. Por eso
se le quedo grabado el nombre y el hecho de que es muy poco habitual. Me ha pedido
tiempo para ver si logra encontrar la carta.
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He salido flotando del Consulado. He regresado andando a casa. Las luces
navidenias de las calles se han mezclado con las chispas internas de mi cuerpo. Me
siento radiante. Estoy ansiosa por poderlo confirmar todo.

07 de Diciembre de 1992.

No he podido resistir la tentacion. Le he pedido a Juan que me acompafiase a
visitar a tia Clara. No teniamos cita pero he logrado que me la dejasen ver un par de
minutos. Han sido los suficientes para poderle decir a ella, que creia haber
localizado al marido de su hermana Beatriz. Aunque su salud es muy precaria, me ha
parecido ver que su cara se iluminaba por un momento. Creo que he acertado en mi
decision de hacérselo saber antes de que le lleque la muerte. Por lo que me han
dicho, no va durar mucho tiempo.

—iY un cuerno! —grito yo, aunque no me oye nadie—. Hiciste mal mama. Le
diste la informacién a quien no debias. Informaste de todo a la instigadora. Ahora
recuerdo que fue por esta época cuando comenzaron aquellas extrafias llamadas
telefénicas que yo no entendia pero que td si que debias haberlas relacionado. En
aquel 1993, empezaron las llamadas silenciosas a media noche y también aquellas
cartas anonimas que eran del todo incomprensibles para mi. También recuerdo que
entraron dos veces a robar en casa aunque no se llevaron nada. Ahora veo que todo
estaba relacionado con el Diario, sin ninguna clase de duda.

Tu, mama, lo volviste a poner de actualidad. Tu reavivaste la llama dormida del
Diario, cuando se lo confesaste todo a tia Clara. Lo que estaba olvidado o por lo
menos permanecia en estado de letargo, volvid a renacer de sus cenizas y todo
comenzo de nuevo.

Doy un salto y voy a la cocina. Suerte que habia bajado el fuego. Lo apago y todo
esta ya listo. Ya puedo empezar a triturar y macerar la masa para poderla dejar en
reposo.

Me vuelvo a la mesa maldiciendo por primera vez la incontinencia verbal y la
ingenuidad de mi madre. Mi hermano gemelo se me vuelve a aparecer como si fuera
un cometa errante en mi galaxia.

Doy vuelta a la hoja y centro mi lectura en el reverso de la misma.

11 de Diciembre de 1992.

Me siento muy satisfecha. Estaba segura de que mi suegro no podia haber
desparecido sin mds. El Diario no me habia transmitido que él fuera de esa clase de
hombres y al final todo acaba teniendo una explicacién. Las situaciones son siempre
la consecuencia de otras situaciones que nos sucedieron con anterioridad.

En el Consulado me han entregado una carta que estaba dirigida a mi marido,
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Jaime Pineda. He justificado mi parentesco con el Libro de Familia. El hecho de que
Jaime hubiera muerto, me ha permitido recogerla a mi. Primero han dudado un poco
pero luego han accedido a hacerlo. No habia ningtin motivo para negarse después de
21 anos.

No he abierto la carta alli. Me la he guardado en el bolsillo y he venido
corriendo a casa. Ahora mismo acabo de leerla. Prefiero no emitir ningin
comentario de ella y dejar que la leas por ti misma.

La carta estd fechada el 12 de Febrero de 1971 y la he incorporado a estas hojas.

Espero que la disfrutes mucho, Georgina.

El escrito de mi madre termina dejando casi media pagina en blanco. Solo quedan
tres hojas y la que ahora esta ante mi vista, tiene un color blanco mas apagado que el
resto. Es como si hubiera abandonado su brillo para poder llegar a mis manos.

Paso la yema de mis dedos por encima de la letra de mi abuelo. Lo hago con
mucha suavidad, como si tuviera miedo de que con este acto pudiera emborronar las
palabras que el tiempo ya ha secado de forma mas que suficiente.

Reemprendo la lectura con alguna que otra lagrima en mis ojos.

Querido Jaime. Siento que mis dias se estan acabando y lo hacen con una pena
que no he podido acallar nunca. Siempre te tuve presente, hijo mio, y espero que
estas lineas te den fe de ello y te sirvan para conocer que lo que te digo es verdad.

No pude salir de Francia hasta Noviembre de 1938. En un principio mi estancia
en Inglaterra tenia que ser solo de dos o tres semanas, pero se alargo casi ocho aros,
hasta el afio 1946. El motivo fue el inminente comienzo de la guerra. Para
regularizar mi situacion en el Reino Unido, me apunté voluntario a los servicios
técnicos de la «RAF». Mis conocimientos de Ingenieria y del idioma francés, me
llevaron a formar parte de un equipo de especialistas que trataban de encontrar
formas para frenar y prevenir los ataques de la Luftwaffe alemana sobre Londres.
Trabajabamos en un sotano de la capital britanica, cuando Hitler envio las primeras
«V1» y fui herido de gravedad. Tuvieron que amputarme la pierna izquierda.

Cuando sali del hospital, con solo una pierna y con dos muletas, me trasladaron
a Capetown, en Suddfrica. Desde alli continué mi labor de investigacion para
encontrar medios con los que anticiparse a la amenaza que suponian las «V1» y
posteriormente las «V2» y las «V3».

Al finalizar la guerra fui laureado con la Cruz de Honor y los Estados Unidos me
abrieron sus puertas de par en par. Me instalé en la costa este. Adquiri una especie
de finca parecida a un rancho en el condado de «Delaware». En mi estado, no me
atrevi a volver nunca a Espafa. Hubiera sido una presa demasiado fdcil para mis
enemigos. Mantuve siempre la cuenta de Suiza con el dinero suficiente para ti y para
los tuyos. Aqui me sentia libre. Montar a caballo me concedia la libertad que mi
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pierna ortopédica me condicionaba en el suelo. En 1952, me casé con una mujer
extraordinaria. Su nombre era Melanie. Eso hizo que yo echara raices
definitivamente en este gran pais. En 1967 recibimos una noticia que nos lleno de
alegria. Supimos que se te habia entregado el Diario. El Notario francés tenia
ordenes estrictas de hacerme llegar solo esa notificacion. Confiabamos también en
que pronto recibiriamos el extracto del banco con la noticia de tus movimientos. Pero
no fue asi. Los meses fueron pasando y entonces me sucedié lo peor que podia
desear. Melanie enfermo y fallecio tras cuatro crueles meses de lucha por sobrevivir.
Su muerte me produjo una enorme depresion.

Cuando en 1969, observé que no habia habido movimientos, retiré todos los
fondos del banco suizo y los trasladé a mi cuenta del Bank of New York, en
Delaware. Ahora que estoy llegando al final de mi ultima etapa, me gustaria que mi
familia se aprovechara de todos mis esfuerzos. Creo que el dinero que hay en el
banco americano es un buen pellizco nada desdeniable. He dejado escrito que si
transcurridos 25 anios después de mi muerte, nadie ha podido acceder a la cuenta es
que tengo que suponer que ya no tengo familia. En este caso el dinero se distribuird
a partes iguales entre cuatro asociaciones benéficas de Delaware. El nimero de la
cuenta del Bank of New York, estd en un sobre depositado en la caja de seguridad
ntiimero A73002 de la oficina 1533 del mismo banco. No te serad dificil encontrar el
ntimero de teléfono de la oficina. Llamales y dales la clave para que te abran la caja
y te envien el sobre a la direccion que tu les indiques. No te preocupes. Ellos
seqguiran tus ordenes al pie de la letra. La clave secreta de la caja de seguridad, son
los seis digitos impares de la clave del banco suizo. O sea el primero, el tercero, el
quinto y asi hasta el ultimo que es el onceavo.

Cuando tengas el numero de la cuenta, podras acceder a ella porque la clave de
acceso es la misma que la del banco suizo pero al revés. Los doce digitos son los
mismos y continuan sumando «tres» pero estdan ordenados al revés. El primero es
ahora el ultimo y el tltimo el primero.

La prudencia me sigue obligando a continuar siendo precavido.

Solo tu tienes el Diario y la clave sigue siendo su propia historia pero ahora, al
reves.

Qué tengas mucha suerte en tu vida.
Tu padre que nunca te olvido.

Josep Pineda i Puig.

Delaware, 12 de Febrero de 1971.
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—ijGuau! —exclamo en voz alta y rapidamente afiado—. iTodo era
rigurosamente cierto!

Solo me quedan dos folios y el tltimo de ellos solo esta escrito por una cara. Me
levanto con el pensamiento centrado en la carta de mi abuelo. Inmediatamente caigo
en la cuenta que desde 1971 a hoy han pasado mas de treinta afios y que por lo tanto,
el dinero ya habra hecho felices a las asociaciones benéficas.

jOtra paradoja mas! Mi padre arruina su vida por no descubrir la clave. Mi madre
la descubre pero no le sirve de nada y yo me entero de todo cuando ya es demasiado
tarde.

Me concentro en las croquetas. Ya tengo la masa reposada y lista para rebozar.
Empiezo haciendo las porciones con las manos para ver cuantas me salen. Cuando ya
tengo batidos los huevos, extiendo el pan rallado en una bandeja cuando de repente,
algo me viene a la memoria.

iMi madre me engafio! Me dijo que era un ejercicio cuando me hizo redactar
aquella carta a un supuesto banco de Australia. Se aprovechd de mis conocimientos
de inglés y ella solo tuvo que cambiar el nombre del banco y el numero de la cuenta.

Un impulso hace que dirija mis pasos otra vez hacia el comedor. Sin embargo,
cuando estoy a medio camino, me doy cuenta que tengo las manos pringadas de
masa, huevo y pan rallado. Regreso sobre mis pasos y decido terminar la preparacion
de las croquetas.

Mi mente no para. Va realizando cuentas sin cesar. Es de suponer que mi abuelo
murio en 1971. Si mi madre descubrid la clave en 1992, solo habian pasado veintiun
anos. ;Fue ella capaz de hacer saltar la banca? ;Logréo hacer movimientos en la
cuenta y anular el efecto de los veinticinco afios? Cada minuto que pasa estoy
convencida de que si lo hizo.

La Navidad del 92. La Navidad Olimpica como la llamaba ella, fue una bendicion
porque le toc6 la loteria. No fue mucho pero para nosotras dos, si que lo representé.
¢Le tocd realmente la loteria? Me temo que no fue asi.

Me cuesta dar la forma correcta a las tltimas croquetas. Mis dedos tiemblan y no
consiguen dejarlas lisas. El rebozado las disimula un poco pero no es del todo
suficiente. Decido dejarlas como estan. Asi pareceran mas caseras. Me lavo las
manos y voy en busca de las dos ultimas hojas.

21 de Diciembre de 1992.

Acabo de regresar. Cuando leas estas lineas seguro que te acordards de aquel
viaje sorpresa de cinco dias al Pirineo, con unas amigas que tu ni siquiera conocias.
Te menti. Lo que realmente sucedio fue que me fui con Juan a Nueva York. Juan
también habla inglés aunque no lo hace tan bien como ti. Alli alquilamos un coche y
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nos dirigimos hacia el sur, en direccion a Delaware. Localizamos la oficina del
banco y él se presenté6 como mi abogado. Dijimos que queriamos abrir la caja de
seguridad numero A73002 y les dimos la clave secreta. Después de unos tensos
segundos de comprobacion nos dieron el «OK». jQué bien me sonaron esas dos
letras! Accedimos a la caja y cogimos el sobre. Lo abrimos y leimos el numero de la
cuenta. Volvimos con nuestro interlocutor y con el niimero de cuenta y la clave de los
doce digitos, le pedimos que hiciera una transferencia de cinco mil délares a nuestra
cuenta en Barcelona.

Casi no puedo escribir. Me tiemblan las manos y las piernas. Mi estomago sube y
baja como si estuviera en un viaje ciclico que no tuviera fin. El movimiento de mis
mandibulas hacen que mis dientes castafieen, sin poderlo evitar. Ahora mismo acabo
de venir de nuestro banco y he comprobado la cuenta. Nos han ingresado el
contravalor de los cinco mil dolares. Pero no quiero que tu te enteres de ello ahora.
Este va a ser mi gran triunfo y también mi gran secreto, hija mia. Voy a disfrutar
cada dia de mi vida pensando en la sorpresa que te voy a regalar cuando yo muera.
Quiero ser feliz pensando en lo que yo conozco cuando te mire a la cara. Quizds
cuando lo sepas, pensards que estaba loca. Es verdad, estoy loca de contenta y sin
deseos de renunciar a esta dulce locura. Los secretos son maravillosos, Georgina. Y
lo son mucho mds cuando son secretos para hacer el bien y para disfrutar en silencio
de la persona que mdas quieres.

¢Has oido alguna vez el sonido del silencio? ;Has podido sentir el calor del frio
en tu piel? ;Puedes, ahora que no estoy, sentir la presencia de mi amor por ti?

Esta Navidad va a ser diferente. Me duele reconocerlo pero el dinero lo hace todo
diferente. Pero a ti, te mentiré. Te diré que me ha tocado la loteria. ;Acaso no es la
mentira una representacion interesada de la propia verdad? ;Y no es menos cierto
que la verdad no existe en estado puro? ;No son las mentiras esas pequenas
impurezas que ayudan a que una verdad sea todavia mds verdad?

Juan dice que ultimamente me he vuelto una filésofa. Yo rezo a Dios para que
encuentres un hombre que te merezca. Te deseo toda la suerte del mundo. Yo tuve esa
suerte y lo encontré. Lo encontré tarde pero lo encontré. Un solo minuto a su lado me
compenso de todo lo que tuve que pasar antes de encontrarle.

i Vaya!, Mama también era romantica y ejercia de pitonisa. La verdad es que me
hubiera gustado mucho conocer a Juan y que ella hubiera conocido a Marc. Seguro
que hubiéramos congeniado los cuatro a las mil maravillas. Pero, otra duda me
embarga de repente. ;Qué hizo ella con el numero de la cuenta americana? ¢ Doénde lo
guardo? ¢Como voy yo a saberlo ahora? ;Cuanto dinero habra en la cuenta? Me
tranquilizo al leer las lineas que terminan el episodio de ese 21 de Diciembre de
1992.
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En Delaware cursé orden de realizar una transferencia anual con la idea de
mantener vivos los movimientos de la cuenta. Seran mil ddlares al afio con cardcter
testimonial. Tt, cuando llegue el momento, tan solo tienes que ir a nuestro banco y
pedir el documento de la ultima transferencia. Alli encontrards la cuenta origen. Tt
hablas inglés y puedes ordenarles que cambien la cantidad de dinero y la frecuencia.
Ya sabes la clave. Yo no he querido nunca conocer el saldo de la cuenta americana.
Di ordenes de que no me lo enviaran. No me correspondia. Ahora ya es cosa tuya. Es
el dinero de tu familia. Nadie que no seas ti, tiene ningtin derecho a tocarlo. Sea la
cantidad que sea, solo te pido que le des un buen uso, hija mia. Deja que el dinero te
cambie las cosas que te rodean, pero nunca le permitas que te cambie a ti.

jQué seas muy feliz!

Mama.

El escrito acaba antes de la mitad del reverso de la hoja. Ya solo me queda la
ultima hoja por leer. Esta escrita con tinta distinta a las demas. Es como si hubiera
sido escrita mucho después.

Mis ojos la recorren toda en busca de una fecha. La encuentro casi al pie de la
pagina. La fecha es del 16 de Agosto de 1995.

Empiezo a leerla desde el principio.

Querida hija mia.

He dudado mucho antes de decidirme a escribir lo que encontrards a
continuacion. Juan opina que estoy muy susceptible y que me dejo impresionar por
cosas sin importancia. Asegura que desde que hicimos el viaje a los Estados Unidos,
veo fantasmas en todas las esquinas.

Primero le di la razén. Creo que lo hice porque también era la manera mds fdcil
de acomodarme y aceptar que todo era normal. Sin embargo, ultimamente he puesto
los cinco sentidos en una alerta perenne. Lo que he podido observar y comprobar no
me deja lugar a dudas y quiero ponerte en sobre aviso.

Tengo la impresion de que me vigilan. No es una ilusion optica. Es mds bien una
realidad palpable. Tu sabes que me cuesta recordar un nombre. Sin embargo, ti
también conoces de sobras que nunca olvido una cara.

Pues bien, hoy he visto la misma cara repetida en tres ocasiones. Han sido tres
sitios dispares y diferentes. La primera vez ha sido al salir de la panaderia. Me he
fijado en él porque llevaba uno de los picos del cuello de la camisa disparado hacia
arriba. Me he sorprendido ver la misma cara dos horas después cuando yo me
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disponia a entrar en la oficina del banco. Queria retirar dinero pero he cogido miedo
y no he realizado ninguna operacion. He esperado unos minutos y me he dirigido a
casa sin demorarme en nada. Mi sorpresa ha sido maytscula cuando me he cruzado
con él en la escalera. Se me ha helado la sangre cuando se ha parado para dejarme
pasar y me ha dicho, «Buenos dias, sefiora Pineda».

Yo no le conozco de nada y él en cambio conoce mi nombre y dénde vivo. Cuando
se lo he contado a Juan, se ha reido mucho y ha bromeado conmigo al decirme que
no es extrafio que todavia tenga admiradores. Yo no opino lo mismo y ésa es la razon
por la que sin querer asustarte, me he inclinado por la opcion de avisarte.

Mantén los ojos bien abiertos, Georgina. La codicia es la primera consejera del
diablo. A menudo es ella misma la que actiia como si fuera su abogado defensor. En
la codicia se amparan y se pretenden justificar, las peores vilezas de la raza humana.

Cuidate mucho.

Mama.

Afiadiremos una mas, a las hasta ahora, desconocidas cualidades de mi madre.
Esta vez es su capacidad de premonicion la que me sorprende. Sin embargo, su
testimonio se convierte para mi en algo mucho mas tangible e importante. Ahora
tengo la constatacion de que alguien conoce nuestro secreto. Alguien que ha ido
variando el enfoque de su punto de mira. Primero hacia mi padre, después hacia mi
madre y finalmente hacia mi persona. Tiene que tratarse forzosamente de alguien que
nos conozca. Alguien que ademas, sea sabedor de nuestra historia. Alguien que
aunque no haya nunca visto ni leido el Diario, tenga sin embargo, la completa certeza
de que este existe. En definitiva, ese alguien tiene que ser una persona relativamente
cercana o emparentada con nosotros y llegados a ese punto, tan solo se me ocurre un
nombre. Carlitos, el hijo de tia Clara.

Yo, hasta hace bien poco, desconocia su existencia. Creo que a mi madre le
sucedio lo mismo. Como ella muy bien ha explicado, mi padre no solia hablar de su
familia ni de sus cosas. Es dificil pensar que mi padre no supiera que tia Clara habia
tenido un hijo. Sin embargo, no es muy dificil de admitir que él nunca hablara de ello.
La figura de este primo segundo es para mi, como poco, algo enigmatica. No
obstante, siempre he tenido claro el papel instigador de la figura de su madre. Tia
Clara, muy seguramente llevada por las circunstancias de su propia vida, se torno
introvertida y recelosa. Encontr6 en mi abuelo Josep, el chivo expiatorio de todas las
desgracias que ella habia padecido. Y quizas eso, voluntaria o involuntariamente,
influy6 en su hijo.

Carlitos puede ser la figura que en la sombra haya podido incordiar a mi padre, a

www.lectulandia.com - Pagina 218



mi madre y ahora a mi. Su edad se lo puede haber permitido en los tres casos.
Hablaré con Carles esta noche cuando venga a cenar. Quiero que investigue sobre él.
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Capitulo 27

MIERCOLES, 2 de marzo de 2005. 20 horas 21 minutos.

Ya esta todo listo. La mesa esta adornada como si se tratase de una ocasion
especial. Sinceramente creo que esta noche va a ser una de ellas. Yo no voy a tener la
preocupacion de que mafiana tengo que madrugar. No voy a tener ninguna prisa por
terminar la velada. Hoy juego con ventaja. Tengo vacaciones pagadas y voy a
aprovechar esta circunstancia. Creo que ya no tardaran en llegar.

Suena el timbre. Es Marc y viene solo.

—Carles va a tardar todavia una media hora —me dice al entrar—. Me ha
telefoneado y me ha anticipado que trae noticias frescas.

—Yo también las tengo. Y espero poder contrastar algunas de ellas con tu
hermano.

—Ya veo que mi velada va a convertirse de nuevo, en ser un puro espectador de
un partido de tenis, en el que las pelotas han sido sustituidas por preguntas y mas
preguntas. Habra que aceptarlo. jHay cosas mucho peores! —me dice, resignandose a
su suerte en medio de una sonrisa que no puede ni quiere disimular—. jCon tal de
que Carles se marche pronto! —afiade con un movimiento de ojos que hacen que se
le entienda todo.

—Yo no tengo prisa. Mafiana no tengo que madrugar —apunto con ganas de
buscarle las cosquillas.

—iQue interesante se plantea la noche! ;Te ayudo en algo?

—Esta todo listo. Solo falta servirlo en la mesa y eso sera cuando tu hermano
haya llegado.

—Entonces, sentémonos en el sofa y me cuentas tus noticias. Aunque solo sea en
eso, quiero llevarle alguna ventaja.

Le hago caso y los dos dirigimos nuestros pasos hacia el sofa. Esta vez y no solo
para variar, yo me coloco en posicion oblicua a su posicion. Quiero verle la cara
mientras le hablo.

—Tengo que contarte un secreto —le digo.

—Estas llena de ellos —me contesta—. Por eso sigues siendo una «Luna Negra».

No le hago caso y continuo.

—Creo que ya he descubierto el porqué de todo lo sucedido. También creo que he
llegado a identificar al artifice de todo ello.

—Soy todo oidos.

—Primero he de confesarte que efectivamente existen unos papeles manuscritos
por mi madre que estaban intercalados entre las hojas del Diario.

—Era de suponer que asi fuera.

—Sin entrar en detalles te contaré que mi madre descubrié6 que lo que habia
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contado mi abuelo era verdad. La cuenta numerada suiza era real y existia de verdad.
Mi abuelo Josep, poco antes de morir, envio desde los Estados Unidos una carta al
consulado americano de Barcelona. En ella explicaba toda su vida a partir del
momento en que abandoné Francia.

—¢Descubrio tu madre, la clave?

—Si, y también sé que lleg6 a sacar dinero.

—Entonces, no hay ninguna duda.

—No, no la hay. Todo era cierto.

—:Se lo vas a contar a Carles?

—Creo que si que lo haré. Aunque tengo que prevenirte de que él debera hacer un
ejercicio completo de confianza en mi, porque en ningin momento voy a
mostrarselos. Hay cosas en esos papeles que solo me conciernen a mi.

—Lo comprendo, pero no sé si a €l le gustara mucho tu decision.

—Pues sintiéndolo también mucho, va a ser como yo digo. —;Y cual es la
informacién que quieres contrastar con él?

Suena el timbre y la pregunta queda sin contestar. Nos levantamos los dos y
vamos juntos hacia la puerta. Carles aparece sonriente con un paquete en cada mano.
Los tamafios de ambos paquetes delatan su contenido. En su mano derecha esta el
Diario y en su mano izquierda el mejor sistema antiestrés que conozco, 0 sea, una
caja de bombones.

—Aqui lo tienes sano y salvo. Esta igual que cuando me lo entregaste. El analisis
ha demostrado su autenticidad.

—Muchisimas gracias. La cena ya esta lista. Podemos empezar en cuanto os
plazca. La mesa esta servida y la cena es un conjunto de lo que yo llamo
«exquisiteces de degustacion». Espero que os agraden.

—Seguro que si —contesta Marc—. ; Podremos hablar durante la cena, no?

—Por mi perfecto —corrobora Carles—. Tengo tiempo hasta las doce. A esa hora
vendra a buscarme un coche camuflado pero le he ordenado que lo haga con la luz
giratoria encendida, para llamar la atencion.

—¢ A las doce? —pregunta Marc—. ;No sera esto una nueva version policial de
la Cenicienta, con su carroza de luces y sus pajes de uniforme azul? ;Vas a perder
también un zapato?

—Déjate de cofias —le dice Carles—. Por cierto Georgina, tengo que reconocer
que estos «creps» de bacalao estan deliciosos.

—Espero que las croquetas también sean de tu agrado.

—Sabias que son una de mis debilidades?

—Si. Me lo habia contado un pajarito.

—Querras decir un pajarito muy parlanchin —me dice mirando de reojo a su
hermano.
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Marc no contesta. Hace caso omiso al comentario, se encoje de hombros y ataca
con decision al plato de los datiles con «bacon» que yo he flameado con ron cubano.

—Me encanta el contraste de sabores.

Yo permanezco sonriente pero silenciosa. Estoy expectante. Espero que sea
Carles quien se decida a empezar la conversacion.

—No has hecho ningin comentario cuando te he certificado la autenticidad del
Diario, Georgina —me dice Carles.

—Yo ya estaba completamente segura de que eso era asi. Lo he notado en cada
una de las ocasiones que lo he tenido en mis manos. He sentido como palpitaba. Me
atreveria a decir que también he podido sentir su respiracion. Una respiracion que me
ha transmitido ansiedad en alguna ocasion, mientras que en otras eran lamentos,
desengafios, frustraciones, esperanzas o sencillamente ilusiones expectantes ante lo
desconocido del futuro que se acercaba. Por cierto, ¢lo has leido?

—No. Y tampoco he permitido que lo hiciera nadie. Nuestra labor estaba centrada
en determinar su posible autenticidad o negarla en caso de que no hubiera sido asi. El
resto o sea su contenido, no era en absoluto de nuestra incumbencia.

—Me complace mucho que me digas esto. De verdad que te lo agradezco muy
sinceramente.

—Ah, una cosa mas, Georgina. La excusa de las deformaciones que ti me
vendiste, no puedo comprarla. No fuiste ti quien las produjo. Lo hemos comprobado
y tu explicacién no cuela. Esas deformaciones estan producidas por algo que ha
permanecido incrustado en el Diario durante afios.

—Es cierto —admito yo—. Cuando encontré el Diario, éste venia con unas hojas
dobladas y colocadas entre sus paginas. Todas estaban escritas por mi madre.

—Solo voy a hacerte una pregunta sobre ellas. ;Consideras ti que esos papeles
pueden tener algun valor policial del que se pueda deducir la conveniencia de alguna
investigacion?

—FEsos papeles son solo un resumen de las emociones, los sentimientos y las
sensaciones que sintio6 mi madre cuando leyo el Diario. Es algo que me atafie
directamente a mi sola. Estan dirigidos a mi. No seria ético dejartelos. Espero que lo
comprendas, Carles.

—Como tu prefieras —me contesta un poco resignado por mi tan explicita y
contundente negativa.

—Lo que si me gustaria —le digo—. Y de alguna manera es también una peticion
lo que te voy a hacer, es que investigues la figura de un tal Carlitos Mestre. Bueno,
como ahora ya no es un nifio, deberia decir que su nombre correcto y completo es
Carlos Mestre Fernandez. Me explicaré mejor —afiado—. Este hombre es al parecer,
un familiar mio en segundo grado. Este Carlitos es el hijo de una tia carnal de mi
padre.
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No sé que he dicho pero veo como la cara de Carles cambia de color. Se pone
blanco y la croqueta que estaba mordiendo casi se le cae de la boca.

—Repite ese nombre que acabas de decirme.

—~Carlos Mestre Fernandez —repito yo muy obediente.

—FEse es el nombre que tenia tu amigo Méndez antes de cambiarselo en el afio
1982, cuando sali6 de la carcel tras cumplir seis afios de reclusién por una estafa. Lo
que hizo fue fusionar sus dos apellidos. Las dos letras del primero y las cuatro
ultimas del segundo. Incluso puedo hacer la broma de que conservo la tilde en el
lugar correcto.

Ahora, la cara que no puedo ver es la mia. Pero sin embargo, me la imagino. La
idea que no paraba de rondarme en la cabeza, se ha materializado de una forma
brutal.

Carles interviene de nuevo.

—Recapitulemos. El historial de este tio es de todo menos ejemplar. Ayer mismo
revisé su ficha. Por eso recuerdo su verdadero nombre.

—¢Puedo yo, ver ese historial?

—Si. Pasate mafana por la comisaria. ;Qué es lo que estas barruntando en tu
cabeza?

—Os seré franca y por favor, no me tachéis de histérica. Desde hace algunos dias
y esto solo me sucede en momentos muy concretos, siento de una forma especial la
presencia de mi hermano gemelo en mi.

—Eso no es para tomarlo a broma —me dice Marc—. Sigue por favor.

—Su imagen se me aparece en el pensamiento como si tuviera mi misma edad. Es
una figura a la que no puedo ver su rostro pero que estoy totalmente segura de que es
él. Ahora, al nombrar el nombre de Méndez, ha vuelto a suceder. Es como si intentara
avisarme o prevenirme de algo. No sé lo que es a ciencia cierta pero ésta es la
impresion que me transmite.

—Si prefieres, puedo hacer que nos traigan la ficha de Méndez aqui y ahora. Si
crees que es importante, la pido ahora mismo —me dice Carles.

—Mi opinién es que cuanto antes se aclare todo, sera mucho mejor para todos —
interviene Marc—. ;No querias que se notase tu presencia aqui esta noche, cuando
vinieran a recogerte?

—Si.

—Pues montalo todo a lo grande. Da orden de que el expediente te lo traigan
acompafiado de dos coches con muchas luces giratorias. Eso le encanta a la gente.

Carles se levanta y habla por el mdvil. Son apenas veinte segundos y lo hace en
un tono conciso, justo y equilibrado. Después vuelve y se sienta de nuevo en la mesa.

—No hay como unas buenas croquetas para lograr que todo funcione y encaje —
me dice Carles sonriente. Creo que estamos llegando al final.
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—En cambio yo creo que tan solo acabamos de empezar —le contesto intentando
marcar y acotar mi criterio—. Si todo lo que he imaginado es cierto, voy a necesitar
mas de una libreta entera para poder redactar todas las denuncias que pienso
interponerle.

—¢Qué es exactamente lo que te imaginas?

—Prefiero esperar a leer el expediente. Mientras tanto quisiera hacerte otra
peticion.

—Tus croquetas han hecho méritos para que te escuche. Dime qué quieres.

—~Quiero que hagamos venir aqui a Mercedes. Creo que puede estar en peligro.
Inventemos cualquier excusa. Me da lo mismo si le mentimos o si le contamos una
media verdad.

—No puedo hacerlo —contesta Carles de inmediato. Ella forma parte del equipo
contrario. Eso seria dejar al descubierto nuestras bazas y si lo hacemos perderemos la
partida. No quiero volver a empezar otra nueva ronda en este juego. Yo quiero ganar
esta mano de forma definitiva y contundente. Tenemos que ganar por K.O.

—Pero es que yo creo que ella...

Carles no me deja terminar la frase. Mueve la cabeza de un lado al otro
negandome la posibilidad que le solicito. No sé si para convencerse mas a si mismo,
me dice.

—Ahora esta todo muy maduro, Georgina. Si quieres, puedo aumentar su
vigilancia y esto redundara de forma directa en su proteccion. Mi idea era esperar a
comienzos de la semana proxima para que Graciela comenzase su actuacion pero
creo que lo voy a anticipar todo. Le voy a decir que lo haga mafiana mismo.

—Después de lo que acabo de oir, todavia insisto mas en que deberiamos hablar
con Mercedes. Puede que ella decida ayudarnos. No creo que ella sea consciente de
lo que esta pasando.

—FEs correr demasiado riesgo. No puedo, Georgina. Lo siento.

Marc ha estado callado durante todo el cruce de peticiones y negativas. Se ha
comportado como el perfecto espectador de tenis porque no ha abierto su boca
mientras duraba la disputa del punto. Ahora que el juego parece haber caido del lado
de su hermano, toma la palabra y haciendo uso de su proverbial facilidad de palabra
logra darle la vuelta al calcetin, con una sola frase.

—NMira, Carles —dice en tono pausado—. Aunque ahora dé la impresion de ser
todo lo contrario, Mercedes en realidad es una buena amiga de Georgina. Estoy
seguro de que si se enterase de que le ha sucedido algo, lo dejaria todo y vendria sin
pensarselo ni un solo instante. Yo creo que en ese momento le pesaria mucho mas su
amistad que cualquier otro pacto que haya hecho o que le hayan obligado a hacer. Te
sugiero que cuando lleguen los coches con las luces, los retengas aqui abajo sin
moverse. Mientras tanto llamas a Mercedes y te identificas. Le dices que ha ocurrido
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un accidente y que Georgina te ha dado su nombre para que la avisases. Le pides que
venga sin mas explicaciones. No le digas nada mas. Déjala en ascuas para que su
pensamiento trabaje por si solo y comience a crear el caldo del cultivo que
necesitamos.

Me aprovecho de la nueva coyuntura que se ha creado y rapidamente me subo al
carro de Marc, que me parece de manera irrefutable que es el carro que lleva el
namero del ganador.

—Si la llamas, vera las luces de los coches desde su casa y vendra corriendo
hacia aqui —apostillo.

Marc todavia le da un par de vueltas mas al tornillo de su estrategia cuando
sutilmente le dice.

—Mientras ella viene, su propia mente la ira inculpando internamente de lo que le
haya sucedido a Georgina. Cuando llegue, la tendremos a punto de caramelo.
Apuesto mil contra uno a que decidira cambiar de bando y nos lo cantara todo. Todo
lo que ella sepa, claro.

—¢Has pensado en dedicarte a escribir guiones para series televisivas? Con lo
que acabas de sugerir se podia montar un buen capitulo —dice Carles.

—Mis guiones serian demasiado buenos. No tendrian ningin éxito. La gente
quiere otra cosa —aclara Marc.

—Me parece una idea excelente —digo yo intentando centrar el tema en lo que
realmente nos interesa—. ;Crees que lo podemos hacer de esta forma?

—Solo podremos asumir este riesgo, si primero logramos identificar a la mosca
—acepta Carles.

Marc y yo nos miramos. Carles se da cuenta de ello y afiade.

—Son solo las nueve y cuarenta minutos de la noche. Estoy seguro de que todavia
hay alguien que vigila la plaza. A mi, aunque me haya visto llegar no me habran
identificado ni tampoco relacionado con Georgina. En cambio a ella si que la
relacionara de inmediato y la mosca volara hasta un lugar que considere seguro para
poder dar el soplo.

—Podremos identificar a esa mosca cuando vea los coches con las luces. Seguro
que entonces intentara avisar de algo sucede y entonces delatara su posicion —
interviene Marc.

Habra que estar muy atentos porque el vigilante intentara disimular. No avisara
inmediatamente. Si es una buena mosca, esperara en la sombra para ver lo que sucede
y luego informara desde un lugar que le cubra su accion.

—AQuizas Georgina, nos pueda ayudar —dice Marc—. Ella podria indicarnos si
reconoce a alguien de la plaza de tanto verlo.

—No es mala idea —asiente Carles—. Apaga la luz de la habitacion y sube la
persiana con un poco de sigilo. No hagas movimientos bruscos con ella. No
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necesitamos mucho para poder ver y debemos evitar que se nos vea. No quiero que
nos descubran.

Hago lo que me piden. La persiana ya esta con los ojitos abiertos. No necesito
subirla porque tal y como esta podemos mirar con toda libertad. Identifico a un
hombre que parece que siempre estd esperando a otra persona. Esa es al menos la
sensacion que a mi me da. El hombre esta en la parte izquierda de la zona de las
ruinas. Justo al otro lado, dos indigentes estan sentados con una gran cantidad de
bolsas a su lado. La mosca no puede ser ninguno de ellos. Tiene que ser el que espera.

Carles realiza otra llamada. Las 6rdenes vuelven a ser concisas. No puede caber el
menor error en ellas. Esperamos unos cinco minutos en silencio. Nada ni nadie se
mueve abajo. Todo sigue igual. De repente aparecen dos «yonkies». Se sientan en un
banco que esta a unos escasos veinte metros del hombre que espera y se ponen a liar
y a compartir un porro sin ningun disimulo.

—Esos dos son mios —nos dice Carles—. Ya podemos empezar la fiesta de
luces.

Ninguno de nosotros nos movemos de nuestra privilegiada posicion de mirones.
Seguimos observando todos los movimientos de nuestros actores en la plaza. Es una
funcion privada que solo nos tiene a nosotros tres como espectadores. No existe
ningun guion escrito. Lo bueno de esta obra es que toda ella va a ser pura
improvisacion.

Los actores principales de la obra no conocen a sus compafieros de reparto.
Bueno, esto no es rigurosamente cierto ya que solo hay uno que lo ignora todo
mientras que el resto conoce al menos el comienzo del primer acto.

Un espectacular movimiento de coches y luces invade y toma la plaza. El
profesional de la espera se mueve e intenta colocarse en un lugar que le permita
observar sin ser visto, pero ya es demasiado tarde. Uno de los «yonkies» se abalanza
sobre él y le amenaza con un cuchillo. Le esta obligando a entregar el dinero, la
cartera y el movil. Se lo roba todo y le deja completamente seco. Los dos «yonkies»
desaparecen. Todo ha sucedido en un abrir y cerrar de ojos. Han actuado al amparo
del desconcierto que han creado las luces y han limpiado a la mosca que intenta
marcharse pero dos policias se acercan a él y le piden la documentacién.

F1 sabe que esta perdido. Es consciente de que ha fallado e intenta huir de nuevo
pero ya es demasiado tarde y es detenido. La mosca ya esta neutralizada. La mosca ya
esta en el bote.

—Es hora de llamar a Mercedes —dice Marc—. Dale el nimero de teléfono a
Carles.

Hago lo que me piden y Carles la llama. Su mensaje es corto y suficiente para
lograr que ella se haya preocupado. Es eso precisamente lo que se pretendia. Las
luces contintan girando e iluminandolo todo de forma caprichosa. La plaza se ha
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convertido en un carrusel de colores. Ya se han llevado a la mosca. El camino para
Mercedes esta libre.

Llaman a la puerta. Al abrirla puedo ver el resultado de toda la expectacion que se
ha creado en la cara de mis vecinos. Carles sale a recoger el sobre que le entrega un
agente.

Cuando lo hace, le ordena que los coches permanezcan quietos en la calle hasta
que él mismo dé la orden de que la abandonen. Yo estoy detras de él cuando para
calmar y tranquilizar a mis desconcertados vecinos, se identifica y les dice.

—No pasa nada. No tienen porqué preocuparse. Esto solo es una reunion familiar.
Georgina va a convertirse en mi cufiada en breve. En su casa solo estamos ella, mi
hermano y yo. jAh!, me olvidaba que también estamos esperando a una amiga. Todo
esta bien. Entren en sus casas. Les repito que no tienen nada porqué preocuparse.

Las caras de las que han sido mis vecinos durante afios, cambian el gesto
preocupado y compungido de sus caras por unos 0jos abiertos como platos. No
habran entendido mucho de lo que les ha dicho Carles. Sin embargo, si que estoy
segura que se han quedado con la palabra «cufiada». Ya veo que mafiana voy a ser la
comidilla de todos y que ademas voy a tener que aguantar con paciencia muchas
preguntas envenenadas que estaran enmascaradas en falsos halos de felicitaciones.

Entramos en el piso y cerramos la puerta sin esperar a que ellos se retiren a sus
respectivos pisos. Parece mentira pero los tres nos sentamos de nuevo en la mesa y
continuamos picoteando. Todo esta ya frio pero ninguno de los tres le hacemos asco a
nada. Comemos en silencio. Los tres estamos muy expectantes y esperamos a que
suene el timbre que nos anuncie la llegada de Mercedes.

Cuando esto sucede nos cruzamos la mirada. Carles asiente con la cabeza y yo me
levanto y voy a abrir la puerta. Lo hago y Mercedes se me abraza. Viene desencajada
y sin aliento. Se nota que ha venido corriendo. Le pido que se quite el abrigo y le
invito a pasar al comedor.

Se queda sorprendida cuando ve a Marc y a otro hombre que no conoce pero que
se imagina quién es. Yo no le dejo reaccionar y le digo.

—Ya conoces a Marc, Mercedes, pero déjame que te presente a Carles. Es el
hermano de Marc pero también es el inspector jefe de la brigada de Asuntos
Especiales de Barcelona.

Mercedes permanece inmovil. Se nota que le cuesta asimilar y procesar toda la
informacion que acabo de darle. No le cuadra nada. No sabe el porqué de la situacion
en la que se encuentra. Ella se esperaba otra cosa. La llamada telefénica le habia
retratado algo muy distinto a encontrar tres amigos cenando con toda normalidad.

—¢:Qué significa todo esto? ;Qué pinto yo aqui? —dice en voz muy alta como
queriendo esconder en ese tono, lo asustada que esta.

Estamos los cuatro de pie en mi salon comedor. Todas nuestras miradas se cruzan
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varias veces pero no nos decimos nada. El ambiente que se respira es muy tenso.
Nadie parece estar comodo en esta situacion. Carles retoma entonces la palabra.

—Voy a tutearte, Mercedes. Con ello solo pretendo que te encuentres mas
comoda. Estas aqui porque Georgina cree que puedes estar en peligro y yo he querido
evitar que esto suceda. Me gustaria que nos informaras de la clase de relacion que te
une con el Sr. Méndez que trabaja en la misma oficina donde, hasta la semana pasada,
trabajaba también Georgina.

—No le conozco personalmente. Solo lo he visto de lejos. Nunca he hablado con
él —afirma Mercedes.

—Mal empezamos —comenta Carles.

—No empezamos absolutamente nada —contesta ella chillando—. No teniais
ninguin derecho a hacerme lo que me habéis hecho. Me habéis engafiado para que
viniera aqui haciéndome creer que le habia sucedido algo a Georgina. Esto no es justo
—continua diciendo. Sin embargo, su tono de voz es ahora mucho mas bajo y
entrecortado—. Os habéis aprovechado de mi. Os repito que no teniais ningun
derecho —afiade ya sollozando y tratando de esconder y tapar su cara detras de sus
manos.

Me doy cuenta de que Carles me esta haciendo un disimulado pero a la vez
enérgico gesto con una de sus manos, para que yo no diga nada. Me estoy sintiendo
mal. Me estoy notando muy mal. Estoy deseosa de correr hacia ella para abrazarla.
Quiero estar a su lado para acariciarla y consolarla. Tiene toda la razon. Nos hemos
aprovechado de ella. Todo ha sido culpa mia pero ahora no puedo hacer nada para
remediarlo. El gesto de Carles me ha colocado una tonelada de cemento en cada pie.
Estoy anulada. Estoy prisionera de mi peticion al hacer que ella viniera. Marc me
mira y también me pide con la mirada que me mantenga firme. Me pide que aguante
un poco mas. Sé lo que ambos pretenden. Lo sé, y también sé que es lo mejor, pero
me duele. Me siento mal. Me siento muy mal.

La habitacion permanece en silencio. Tan solo se oyen los gemidos que se
escapan por la boca de Mercedes y que también logran colarse entre los dedos de sus
manos. La escena que representamos los cuatro es la de una obra de teatro de baja
calidad. Nadie habla. Nadie se mueve. Como siempre es Carles quien interviene de
nuevo. Por eso él es, el unico Director y el Guionista principal de este panfleto
teatral.

—:Quién mas se aprovecha de ti, Mercedes? Cuéntanos quien mas se esta
aprovechando de ti —apostilla con la voz muy serena.

El ritmo de sus gemidos aumenta al escuchar la pregunta y rompe a llorar. Se esta
derrumbando. Mejor dicho, yo creo que ya se ha derrumbado porque ha caido de
rodillas. Estoy esperando a que se produzca una sefial de Carles para ir hacia ella. Si
tarda mucho en llegar la sefial, iré sin permiso. No me van a importar nada las dos
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toneladas de cemento que hay en mis pies. Miro a Carles pidiendo clemencia. La
imagen de Mel Gibson en «Braveheart», se instala de forma permanente en mi
memoria.

Cuando Carles asiente, vuelo materialmente hacia ella. La abrazo y también me
pongo a llorar. Me habia propuesto no hacerlo pero estoy llorando como una
Magdalena. Ella también se agarra a mi como si tuviera miedo a caerse. Pasamos
algunos minutos abrazadas. Los dos hombres permanecen en un respetuoso silencio.
Cuando todo parece calmarse, Carles vuelve a la carga y dispara al centro de la diana.

—Tan solo queremos saber cémo lo ha logrado. Ya sabemos a ciencia cierta que
ese desgraciado se esta aprovechando de ti. Pero tenemos que saber por qué puede
hacerlo.

—Tiene unas fotos —balbucea ella entre sollozos y de una manera que resulta
casi ininteligible.

—:Unas qué? —pregunto yo.

—Unas malditas fotos —repite Mercedes.— ¢Qué clase de fotos son? —pregunta
esta vez, Carles.

—Si no hago todo lo que él me ordena, se las ensefiara a mi madre y yo no puedo
permitir que esto suceda. Mi madre no lo entenderia.

—:Qué sucedi6? —le pregunto yo mientras nos levantamos del suelo y nos
sentamos las dos, en el sofa. Tanto Marc como Carles cogen una silla y se sientan
frente a nosotras.

—Me tendi6 una trampa —empieza contando Mercedes—. Me salvo de una
presunta agresion y yo le estuve muy agradecida. Sin embargo, cuando poco después
me amenazo6 con las fotos, comprendi que todo habia sido un montaje para atraparme
en sus redes.

Mercedes esta temblando mientras habla. Su voz acusa la alteracion de su estado
actual. Carles se da cuenta y le habla para infundirle seguridad.

—Tomate tu tiempo —Ile dice—. No tenemos prisa, pero necesitamos saber por
qué estabas en el otro bando. Cuéntanoslo todo, Mercedes.

—Todo sucedi6 hace unos siete afios. Un sabado por la noche sali con un grupo
de amigos que no conocia. Lo hice porque ellos y yo teniamos un amigo en comun.
Sin embargo, este ultimo no pudo venir y yo me encontré alli sola. No conocia a
nadie. Todos le quitaron importancia a este hecho y me pidieron que me uniera a ellos
y yo, lo hice. Bebi mas de la cuenta. Poco a poco todos se fueron marchando y me
quedé sola. Fue entonces cuando dos ligones sin escripulos comenzaron a
molestarme. No se de donde salio él, pero lo cierto es que alli aparecio y me
defendi6. Logro espantar a los ligones y se ofrecio para acompafiarme a mi casa. Yo
acepté y él me invito primero a tomar otra copa. Yo no pude ni supe negarme. Ignoro
si €l puso algo mas en mi copa o si ya no era necesario, pero yo apenas recuerdo nada
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de lo que pas6 después. Pasaron varias semanas y un dia me llam6 para tomar una
copa juntos al salir del trabajo. Sabia donde yo trabajaba porque me habia visto salir
alli.

—iQue cabron! —digo yo, sin poder reprimir mi expresion.

—Tampoco pude negarme. No le concedi ninguna importancia y acepté. Me
equivoqué porque ese fue el dia en el que comenzaron las preguntas sobre ti. Las
primeras fueron preguntas sin importancia pero poco a poco estas preguntas iban
tomando cuerpo y se iban adentrando en temas que ya no me parecieron tan logicos
como él pretendia que fueran. Empecé a contestar con 351 —] reparos y también a
negarme a contestar ciertas preguntas. Entonces fue cuando él saco dos fotos y las
dejo caer sobre la mesa. Cuando las vi, me faltaron manos para recogerlas y
apartarlas de la vista de todo el mundo. Me dijo que tenia muchas mas como ésas y
me amenazd con mandarselas a mi madre y a mi trabajo. Se me cayé el mundo
encima y acepté. En estos siete afios ha aparecido y desaparecido de mi vida a su
completo antojo. Ha vuelto a abusar de mi cuando ha querido y también he tenido
que informarle de todos tus pasos— vuelve a decir dirigiendo su mirada hacia mi. —
Perdoname Georgina. No tenia ninguna escapatoria. Me tenia y me sigue teniendo en
sus manos.

—FEs muy propio de él —digo yo—. La historia que nos has contado coincide con
su forma de actuar. En la oficina, hay varias personas que o bien le deben favores, o
bien él se las ha ingeniado para cobrarselos, aunque no se los deban.

—Ahora €l le enviara las fotos a mi madre —dice Mercedes—. Va a ser un golpe
terrible para ella. Esta muy mayor. No lo superara.

—No te confundas —le digo yo—. Te sorprenderias si pudieras conocer la gran
cantidad de cosas que nuestras madres han soportado y que no nos han contado
nunca.

Carles le pone la guinda al pastel. Con gran delicadeza se acerca a ella y le dice
una frase que parece tranquilizarla.

—Tu madre nunca recibira estas fotos. Voy a pedir una orden judicial para frenar
y revisar el correo de tu domicilio antes de que éste se entregue. Todo tiene siempre
una solucion.

—¢Y si emplea una de esas empresas de entrega de paquetes? —No le vamos a
dejar tiempo. Mafiana mismo actuaremos y le detendremos.

—Estoy muy nerviosa —dice ella.

—NMafiana no deberias ir a trabajar. No te muevas de casa hasta que Georgina te
llame —1le dice Carles—. ; Tienes identificador de llamada en tu teléfono?

—Si.

—Pues no contestes a nadie que no sea el nimero de Georgina. Ahora vamos a
acompafarte a casa en uno de los coches que estan abajo. Sé que tenéis muchas cosas
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que contaros y que aclarar entre vosotras, pero lo primero es lo primero. Después de
mafiana tendréis mucho tiempo para hacerlo. ; De acuerdo?

Las dos estamos sentadas y cogidas de las manos. Las dos asentimos con la
cabeza. Nos queda mucho por sincerar pero también tenemos mucho que nos ha
unido y que todavia nos une. Nos levantamos y nos volvemos a abrazar. Ella se
marcha acompafiada de Carles. Marc y yo nos quedamos solos.

—Empiezas a brillar —me dice mientras se coloca a mi espalda y me rodea con
sus brazos—. Esta noche acaba de desaparecer una de las neblinas que te
amortiguaba el resplandor.

—FEres muy amable. Lo he pasado muy mal.

—Lo he visto. Sin embargo, no te conformes. Atn te quedan algunas espesuras
mas de las que también tienes que deshacerte.

Carles aparece de nuevo.

—Vamos a repasar el historial de Méndez, Georgina. Voy a tomar notas de tus
impresiones. ¢ Te importa?

—En absoluto —Ile contesto yo.

—Vamos a por ello, pues. Nombre completo, Carlos Mestre Fernandez. Su
primera detencion esta fechada en 1963, cuando se le relacioné con la muerte de un
matrimonio extremefio que se habia afincado en Barcelona después de la guerra civil.
El muchacho acababa de cumplir los trece afios. L.os hechos reflejan una relacion de
ese matrimonio con su madre. Al parecer ella habia sido empleada suya durante su
juventud. El matrimonio muri6 al despefarse su coche por un precipicio del
Montseny. El estado de embriaguez de ambos conyugues, hizo pensar que esta fue la
causa del accidente. Sin embargo, esta reflejado un hecho que puso la investigacion
patas arriba. Algunos testigos testificaron que el muchacho habia salido de excursién
con ellos en ese viaje. El lo neg6 y nunca llegé a poder demostrase nada aunque se
barajo seriamente la hipotesis de la venganza por el trato que habia recibido su madre
de ese matrimonio.

—iMenuda pieza! —exclama Marc—. Si con trece afios fue capaz de cargarse a
dos adultos, no quiero ni imaginarme lo que ha podido hacer después.

Yo permanezco callada. Las fechas que quiero constatar son otras. Contintio
expectante hasta que lleguen. Carles sigue leyendo.

—Su primera reclusion fue en 1966, cuando atin no habia cumplido los dieciséis
afos. Estuvo doce meses recluido. Se le acusé de chantaje y extorsion a un industrial
de Manresa. Como era menor de edad no pudo ser juzgado. Sin embargo, las
influencias de la victima, logré que le recluyeran un afio en un centro de menores.

—:Como pudo con menos de dieciséis anos, hacer chantaje a un industrial? —
pregunta Marc.

—AIl cumplir los catorce afios y como complemento a su controlada formacion,
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empez6 a dedicar algunas horas de su tiempo en una Notaria. El rapidamente se dio
cuenta de que alli habia muchos documentos que entre sus palabras, escondian
pasiones y secretos inconfesables. Eso le convirti6 en una rata de los archivos.
Empez6 a buscar entre esos papeles y descubrié una nueva forma de aprovecharse de
ellos. Actud a cara descubierta y le pillaron.

—c:Pone el historial hasta que dia estuvo recluido en el centro de menores? —
pregunto yo.

—Si. Salio el 15 de Febrero de 1967.

—Mi hermano murié dos dias después. Mi madre siempre tuvo la sensacién de
que cuando ese dia volvio a casa, habia algo que habia cambiado o que no estaba
como ella lo dej6. Este pensamiento le persiguié durante el resto de su vida. Ahora
acabo de constatar que Méndez estaba libre. Puede que mi hermano no muriera de
accidente.

—La sugerencia que queda implicita es muy grave —dice Carles.

—Lo sé —confirmo yo—. Lo malo es que nunca podré probar si mis sospechas
son 0 No son ciertas.

—Continuemos. Desde esta fecha se le perdié la pista durante casi cinco afios.
Parece ser que durante ese tiempo se marcho fuera de nuestras fronteras. En 1973, se
le volvio a relacionar con un grupo que se dedicaba a desvalijar segundas residencias.
El grupo actuaba durante los dias laborables de la semana en los que las casas estaban
abandonadas. Las casas eran saqueadas de cosas materiales para que parecieran robos
vulgares, pero en realidad el verdadero objetivo eran documentos sobre los que luego
se pudiera chantajear a sus duefios. En 1976, fue pillado con las manos en la masa y
le cayeron quince afios. Su buen comportamiento y los beneficios de los trabajos
realizados en la carcel le permitieron salir te6ricamente rehabilitado en 1982. Se
cambid el apellido en un acto que pretendia romper con su pasado y se casO. Su
caracter pendenciero y sus continuas aventuras de mujeriego hicieron que su esposa
le abandonase en 1989. Su mujer muri6 a finales de 1991, victima de un atraco en
plena calle. Le quitaron el bolso y la acuchillaron para robarle algo menos de dos mil
pesetas. Lo cierto es que €l no la dejo en paz desde que ella le abandoné. Ella habia
presentado un monton de denuncias por ello, pero no se pudo probar su relacién en el
desgraciado incidente.

—Desconocia que su esposa hubiera muerto —digo yo—. El nunca lo menciona.
Siempre explica que fue él quien rompio la relacion.

—En cierta manera puede que sea cierto. Sobre todo si la relacion a la que se
refiere es la de la propia vida de su esposa —me dice Marc.

—Me estoy asustando solo de pensar que he estado cerca de ese monstruo durante
mas de once afios.

—Trabajabas tu en la Empresa, cuando €l entro a trabajar?
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—Si. El entré a mediados de 1993 cuando ya hacia tres afios que yo trabajaba alli.

Mi propia contestacion hace que caiga en la cuenta de otro hecho importante. Mi
madre reavivo la historia y consiguientemente el Diario, cuando visito a tia Clara a
finales de 1992. Todo cuadra a la perfeccion. Nada es demostrable pero tampoco nada
se puede desdefiar, ni despreciar de antemano ninguna posibilidad.

El historial termina aqui. A partir de este punto solo se reflejan algunas reyertas
en algun local de alterne, siempre con prostitutas de por medio. Nada importante si se
puede decir que pelearse no es importante. En fin, a los ojos de la sociedad, el cerdo
de Méndez, es un reinsertado ejemplar. Es el triunfo de los que defienden que la
principal misién de las carceles no es el castigo sino que son la rehabilitacion y la
reinsercion.

Mas de la mitad de la cena esta todavia sobre la mesa. No tengo hambre. Miro a
Marc y me encojo de hombros. Sé que nunca podré probar nada pero mis
sentimientos siguen estando del lado de mis mas oscuros y fatalistas presentimientos.

No hay nada nuevo bajo el sol, aunque a estas horas seria mejor decir, bajo la
luna. Carles se despide. Me llamara mafiana sobre las nueve y media para darme
instrucciones de como proceder. Parafraseando al gran Joan Manuel Serrat, puede
que mafana sea un gran dia. Sera mejor que yo también empiece a plantearmelo asi.
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Capitulo 28

JUEVES, 3 de marzo de 2005. 11 horas 43 minutos.

Estoy en una cafeteria a unos escasos ciento cincuenta metros de mi antigua
oficina. Frente a mi, reposa humeante el segundo de los cortados. Esta vez sin
embargo, he pedido dos sobres de azicar de verdad. Necesito fuerzas. No hago mas
que intentar imaginar todo lo que estara sucediendo arriba. Graciela habra cumplido
con su parte y habra destapado la caja de los truenos. Garavaia estara siguiendo las
ordenes de Carles al pie de la letra y habra solicitado la intervencion de la controller
para magnificarlo todo. La inesperada presencia de un interventor judicial habra
puesto la guinda al pastel de los despropdsitos de la inexperta Graciela.

La unica condicién que se requeria como indispensable era la presencia de
Méndez en la oficina. Un inesperado célico nefritico o cualquier otra causa o
contingencia hubieran retrasado el plan. Pero todo ha resultado como estaba planeado
y a estas horas, Garavaia y Meéndez, deben estar discutiendo y acusandose
mutuamente de todas las irregularidades imaginables.

Estaba previsto que Garavaia iba a pedir la intervencion policial, mas o menos a
las once y media. De esta forma, Carles ya habrd hecho acto de presencia en la
representacion. Solo falto yo. A ultima hora se ha decidido descartar la presencia de
Mercedes. Bastante dificil lo tendra cuando tenga que testificar contra €él y explicar
con detalle los motivos de su colaboracién al estar chantajeada por unas fotos que
tarde o temprano van a tener que salir a la luz con el correspondiente mal trago para
ella.

Remuevo el azucar con la cucharilla. Lo hago con esmero para no derramar el
contenido del vaso. No quiero que al beber una gota se escurra y manche mi blusa de
color azul claro. Es mi blusa preferida.

He decidido vestirme para la ocasion. Mi regreso tiene que ser triunfal. Hace tan
solo una semana que yo todavia trabajaba alli. Quiero impactar a mis antiguos
compafieros pero sobre todo quiero ser esa presencia que acabe por joder a Méndez
de una forma definitiva.

Suena el movil cuando solo faltan cuatro minutos para mediodia. Me levanto y
dejo dos monedas de dos euros sobre la mesa. Junto a ellas queda medio cortado
todavia por beber.

Encamino mis pasos hacia la oficina. Sé de memoria cual va a ser mi papel y
estoy decidida a representarlo de principio a fin. Estoy ya a solo veinte pasos de la
puerta cuando Marcelo me reconoce y me saluda. Le hago una sefial para que guarde
silencio. Entro en el edificio y voy directa al ascensor. Subo. Me siento como si la
semana que llevo fuera no hubiera existido jamas. Noto que todas mis coordenadas
vitales se resetean de forma automatica. Sobre todo las coordenadas encargadas de
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controlar el habito y la costumbre. Llamo a la puerta. La cara de sorpresa de la chica
de recepcion es enorme. Le hago otra sefial para que se calle. Paso por delante del
improvisado despacho de la controller. Esta vacio y la puerta esta deliberadamente
entreabierta. Mis 6rdenes son esperar alli hasta que suene el teléfono de la controller.
La sefial convenida son cuatro timbrazos.

El tiempo se me hace eterno. Por fin suena el teléfono. Uno, dos, tres, cuatro y se
para. Es la sefial. Respiro hondo y salgo a la sala principal. Nadie me habia visto
hasta ahora. Nadie, excepto la recepcionista, conocia mi presencia y por extrafio que
esto pueda parecer, la chica ha sabido respetar el secreto. Avanzo por el pasillo hasta
el despacho de Garavaia. Veo que Carmen ya me ha visto. Nuria y el resto de
compafieros también lo han hecho. Es como si mi presencia corriera como la pdlvora.
Carmen se muerde las ufias de nervios. Otros se tapan la boca con las manos y la
mayoria mira de un lado para otro buscando, que alguien les dé una explicacion a lo
que ven.

Soy consciente del golpe de efecto que represento. Sin embargo, sé que lo mejor
esta por llegar.

Golpeo tres veces el cristal de la puerta y entro sin esperar el permiso. Cuando
Méndez me ve, suelta uno de sus acostumbrados exabruptos y grita.

—¢Qué hace aqui este fantoche? ;Qué pinta ella en todo esto?

No le contesto. Sigo a rajatabla las instrucciones de Carles. L.e veo en un rincon
pero de inmediato se abre paso hasta tomar una posicién de privilegio en la sala. Es
entonces cuando Garavaia contesta a Méndez.

—Escucheme bien, Méndez. La sefiorita Pineda fue quien descubri6 la estafa. Sin
embargo, no tiene nada que ver en todo esto. La responsabilidad en la denuncia
presentada contra usted es unicamente de la Empresa. Ella es la persona que va a
sustituirle y queriamos que lo supiera.

La estrategia disefiada por Carles, lleva el sello inequivoco de la provocacion por
estandarte. Sabe que Méndez es un chulo y también sabe que lo tinico que no permite
un chulo, es que le chuleen a él en publico.

La reaccion no se hace esperar. Se levanta como un poseso y se abalanza sobre
mi. El movimiento es tan rapido que nadie logra reaccionar e interponerse a tiempo,
entre él y yo.

Yo pierdo el equilibrio en el envite y los dos rodamos juntos por el suelo.
Mientras tanto, en plena algarabia, oigo que me dice.

—Eres la viva imagen de tu padre. Eres igual de patética que él. Me gustaria que
hubieras podido ver como lloraba cuando le hice tragar los polvos para las ratas.
Murié temblando y agitando los brazos de la misma forma que seis afios antes lo
habia hecho tu hermano. Fue una lastima que ese dia, tu madre abriera la puerta
cuando iba a apretar tu pequefia cabecita contra la almohada. En aquel momento debi
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acabar con las dos. Tenia que haber terminado con toda la familia. No sois mas que
ratas. Mi madre siempre me reproch6 que no lo hubiera hecho y mi madre siempre
tenia razon.

Mientras pronuncia la ultima frase yo ya estoy rodeada de gente. Me han sentado
en una silla. Méndez esta de pie e inmovilizado por los cuatro hombres que habia en
la sala. El contintia dedicando lindezas e improperios a mi familia. Todo son
atenciones hacia mi persona. Me veo rodeada de gente pero yo estoy bien. Me siento
como si me hubieran quitado treinta y ocho afios de encima. Me siento como si
acabara de nacer. Continio rodeada de gente pero mi sensacion es que estoy con la
sola compafiia de mi padre, de mi madre y de mi hermano. Los cuatro estamos por fin
juntos. Estamos flotando por encima de un puente. El sol luce en un cielo muy azul.
Mi hermano me sonrie y me coge de la mano. La brisa me mece y me acaricia el
pelo. Cierro los ojos y me dejo llevar por todos ellos. Me siento feliz. Reconozco a mi
tatarabuelo Jacinto por sus bigotes. Se cruza junto a mi con Carlota a su lado. Mi
padre le lanza un balon de colores a mi abuelo Josep, pero mi hermano lo intercepta
con agilidad. Luego se pone a correr y se lo entrega a mi bisabuelo Joaquin.
Genoveva y Beatriz estan riéndose sentadas a la sombra de un enorme arbol que tiene
flores amarillas y blancas. A ellas las reconozco por sus cabellos, Veo también como
mi abuelo Josep monta a caballo. No me puedo llegar a explicar como me ha
sucedido, pero de pronto me veo cabalgando con €l, en las grupas de su caballo. A su
lado galopa una bella amazona que exhibe unos marcados rasgos cobrizos y unas
trenzas que desafian constantemente la ley de la gravedad.

La brisa aumenta su fuerza y me obliga a cerrar los ojos. La brisa es muy fuerte.
Todos desaparecen y yo me duermo. La brisa ha vuelto a calmarse y yo me he
abandonado a ella.
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Capitulo 29

MARTES, 8 de marzo de 2005. 05 horas 40 minutos.

La pared que veo es totalmente blanca. Acabo de abrir los ojos y no sé donde me
encuentro. Trato de incorporarme pero no puedo. Siento un fuerte dolor en mi
costado izquierdo cuando vuelvo a intentarlo. Quiero mover mi mano pero tampoco
puedo porque noto que esta dentro de otra mano mas grande que me la retiene. Miro
hacia ese lado y veo a Marc. Esta durmiendo. Esta recostado en una extrafia postura
que intenta adaptarse con cierta dificultad a un incomodo sillén con orejeras.

Aprieto levemente mi mano y él se pone en pie como impelido por un resorte.
Abre la luz indirecta que tengo sobre el cabezal de la cama y puedo ver su cara. Me
mira y me sonrie. Veo el arco iris en el resplandor de sus lagrimas. Esta llorando. No
le habia visto llorar. Me encanta comprobar que soy yo quien le produce esta
emocion.

Quiero hablar con él pero me pone un dedo encima de mis labios. Segundos
después, sustituye el dedo por sus labios. Es un contacto corto pero es un beso que
emana esa dulzura a la que ya me siento ligada.

—:;Qué me ha pasado? ;Doénde estoy? —logro decir cuando €l se separa diez
centimetros de mi.

Marc no aparta su mirada. Se sienta en el borde de mi cama y me explica.

—~Crel que te iba a perder. El pasado jueves pasaste dos momentos muy criticos.
Tuvieron que intervenirte de urgencia. Perdiste mucha sangre y llegamos a temer lo
peor. Aquel desgraciado te clavo tres veces el abrecartas de Garavaia. Nadie pudo
evitarlo. Carles esta desolado. Se culpa de lo sucedido. Durante todos estos dias te
han tenido que administrar sedantes porque estabas muy nerviosa. Anteayer por la
mafiana cuando todo parecia estar controlado, se manifest6 una nueva complicacion
con el rifion de tu lado izquierdo. Por fortuna todo volvi6 a la normalidad ayer por la
tarde. Dos semanas mas aqui y estaras como nueva. Me 1o han asegurado los médicos
y aunque yo no acostumbro a creérmelos demasiado, en esta ocasion estoy
convencido que han dado con el diagnostico correcto.

—FEres un chaquetero interesado —le digo mientras giro la cabeza hacia el otro
lado. Busco un vaso con agua pero encuentro una imagen de la «Moreneta».

—:La has puesto tu? —pregunto sefialando al icono.

—No, no he sido yo. Ha sido mi madre.

—¢Tu madre?

—Si. Ella ha venido cada dia a las ocho de la mafiana. Se ha quedado contigo
hasta las cuatro de la tarde. A esa hora llegaba Mercedes y yo la relevaba a las diez de
la noche. Entre los tres, no te hemos dejado sola ni un solo minuto.

—¢Y el descerebrado de Méndez, donde esta?
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—Esta entre rejas. Esta alli donde no debia de haber salido nunca. Carles esta
instruyendo personalmente el caso. Creo que no ha dormido en estos ultimos cinco
dias. Ha desempolvado todos sus libros en busca de todas las acusaciones que pueda
interponerle. Creo que ya va por la nimero veintisiete.

—¢Intento matarme, verdad?

—~Casi lo logra. Estuvo muy a punto de conseguirlo.

—¢Tanto me odiaba?

—Yo no emplearia el verbo en tiempo pasado. L.o que hizo demuestra que todavia
te odia. Te odia casi tanto como yo te amo.

—Me gusta que seas exagerado cuando me hablas de amor. Lo adoro. ;Puedo
pedirte que me prometas una cosa?

—Si. Siempre y cuando esté en mi mano poder cumplirla.

—¢Qué dia es hoy?

—Hoy es martes, es el dia 8 de Marzo de 2005.

—Quiero que me prometas que el dia 8 del proximo mes, me llevaras a Delaware.

—¢Y nuestros trabajos?

—No te preocupes de eso ahora. ;Me llevaras si 0 no? —insisto yo con decision.

—Pero ;llevarte a Delaware? ;Qué se te ha perdido alli? —me pregunta al mismo
tiempo que me coloca el dorso de su mano derecha sobre mi frente.

—Estoy hablando en serio. No tengo fiebre —protesto yo.

—De acuerdo. Si estas en condiciones, iremos a Delaware —acepta €l claramente
para no llevarme la contraria en este momento.

—Lo estaré —aseguro yo, mientras le hago un guifio con mi ojo izquierdo—.
iAh!, otra cosa —le digo a continuacion.

—¢Qué mas quieres ahora? ;Sabes que te has despertado muy exigente?

—¢Qué hora es?

—Las siete y cinco.

—Ayudame. Tengo que arreglarme un poco. Falta menos de una hora para que
llegue tu madre.
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Capitulo 30

LUNES, 18 de abril de 2005. 21 horas 12 minutos.

Las azafatas acaban de mandar que bajemos las cubiertas de las ventanillas.
Estamos volando de regreso a Barcelona. El destino y sobre todo mi madre, han
logrado que este viaje de regreso tenga connotaciones muy distintas al viaje de ida.
Ahora ya conozco Delaware. También he podido conocer el pequefio rancho de mi
abuelo Josep. Un rancho que ahora también me pertenece. Los empleados que
trabajan en é€l, lo han conservado como si nos hubieran estado esperando durante
todos estos afios. He conocido a «Perthy», el caballo de mi abuelo. Es de color negro
azabache. Es una preciosidad. Tanto Marc como yo, hemos aprendido a montar. Es
una verdadera pasada. Vamos a volver en cuanto nos sea posible.

Pienso en el momento en que tomé posesion de la herencia. jQué sorpresa!
Aparte del rancho y una vez descontados los impuestos, las transmisiones y el resto
de retenciones, los calculos aproximados indicaron que me quedaban algo mas de
siete millones de dodlares netos. Casi me desmayo. Hice el viaje de ida en plan pobre
y regreso muy rica. Pienso que todo se lo debo a mi madre.

Abro los ojos, giro la cabeza y miro a Marc. Ha encendido la luz cenital de su
asiento y esta leyendo. Se ha puesto las gafas para poder ver de cerca. Esta
interesantisimo. La cercana luz que le cae casi en cascada vertical le acentua las
incipientes canas que ha ido cosechando en estos dos ultimos meses. Me doy cuenta
que le quiero con locura.

El ronroneo del avién me suena a musica celestial. Debe ser porque estoy a mas
de diez mil metros de altitud y eso debe quedar muy cerca del cielo.

Tengo un deseo que, poco a poco, se va convirtiendo en una idea que me absorbe
la voluntad de manera casi total. ;Qué voy a hacer con el Diario, ahora que ya no
tiene ningun valor que pueda incitar a la codicia? No quiero destruirlo, pero tampoco
puedo colocarlo en una estanteria, compartiendo espacio con los otros libros. El
Diario no es un libro normal. El Diario es vida y tiene su espacio definido. Creo que
lo mejor es que vuelva a su escondite. No lo hara como castigo sino como todo lo
contrario. Lo hara con total reconocimiento a su valor intimo y a su caracter
estrictamente familiar. Lo que si que destruiré seran las hojas sueltas de mi madre. La
unica que salvaré sera la que mi abuelo dirigio al Consulado antes de morir. Las
demas ya no responden estrictamente a la verdad. En cambio el Diario, el Diario es
un codigo privado de incalculable valor si se analiza su sentido de caracter publico.

—iYa lo tengo! —me digo de repente a mi misma.

Marc sigue leyendo. Estd completamente enfrascado en la lectura. Con mucha
suavidad le coloco mi mano sobre las paginas que esta leyendo y le interrumpo la
lectura. Le rescato del pequefio éxtasis literario en el que se encuentra, para
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transportarlo al mio propio.

—¢Sabes una cosa? —Ile digo sin darle mas pistas.

—¢Qué es lo que intentas decirme?

—He tomado una decision. Lo he meditado mucho pero al final he decidido
hacerlo ahora que voy a disponer del tiempo necesario para llevarlo a cabo.

—iCuanto misterio!

—Solo el suficiente —contesto alargando un poco mas el momento de
incertidumbre.

—¢Vas a decirme de qué se trata, o no?

—Voy a escribir un libro —le suelto de sopeton.

—iAh, si! ;Y de qué va tratar ese libro?

—Eso lo tendras que averiguar tii mismo cuando lo leas.

—:Has pensado ya en el titulo?

—Si. Esto ya esta completamente decidido.

—:Y voy a ser yo el primer afortunado mortal que lo conozca? ;Me vas a
conceder ese honor?

—Por descontado que si —acepto yo de forma gustosa.

—Soy todo oidos —me dice mirandome a los ojos.

—Mira Marc, después de todo lo que me ha sucedido en estos ultimos meses,
creo que tengo motivos mas que suficientes para haber decidido que el titulo de mi
obra sea, «k REENCUENTRO».

FIN
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Nota Anexa (edicion digital)

Por si algun lector siente la curiosidad de conocer la composicion de la clave de la
cuenta numerada en Suiza que descubre la madre de Georgina, aqui os dejo la
explicacion.

Afio de nacimiento de Joaquin Pineda (bisabuelo)... 1870
Afio de nacimiento de Josep Pineda (abuelo)............ 1899
Ao de nacimiento de Jaime Pineda (padre)............ 1935

Episodios escritos por Jacinto Pineda (tatarabuelo)... 24
Episodios escritos por Joaquin Pineda (bisabuelo)...... 06
Episodios escritos por Josep Pineda (abuelo)............... 12

Clave de la cuenta numerada en Suiza: «702499063512»

La suma de todos los digitos de la clave es: «48»
Si sumamos 4+8 el resultado que obtenemos es: «12»
Y finalmente, si sumamos 1+2 el resultado obtenido es: «3»

El autor.
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Epilogo

Este libro es una historia de ficciéon y esta dedicado a todas las «Georginas» de
este mundo. En esta historia de ficcién, tan solo un pequefio pasaje sin importancia
corresponde a un hecho real. Estoy seguro de que cuando leais las proximas lineas lo
recordaréis.

Fue en una fria tarde de Febrero de 2005. Yo estaba paseando por mi Barcelona
natal y caminaba como acostumbro a hacerlo siempre, o sea, con las manos en los
bolsillos. Me adentré por la calle de la Canuda y un hecho aparentemente normal me
llamo la atencion. Observé que una apuesta mujer salia de uno de los portales que dan
a la plaza de la Villa de Madrid. Iba ataviada con un abrigo tres cuartos de color
oscuro y con unos pantalones del mismo color. Su paso era rapido y caminaba con las
manos cerrandose la prenda de abrigo a la altura del cuello.

Senti una inexplicable curiosidad para interponerme en su camino y busqué una
sutil excusa para hacerlo.

—Perdone sefiorita, ;es usted de este barrio?

Ella tardo en contestarme pero al cabo de unos segundos asintié con la cabeza sin
pronunciar palabra. Yo volvi a preguntarle.

—Sabria indicarme donde estd el edificio de la Asociacion de Escritores?

Aquella enigmatica mujer respondi6 rapidamente a mi segunda pregunta.

—E:s el edificio de la derecha que hace esquina con la plaza. Pregunte usted alli.
Hay conserje.

Y fue en esos momentos cuando sucedi6. Mientras por su boca salian aquellas
diecisiete amables palabras que me indicaban la direccion que yo acababa de
solicitarle, sus ojos me transmitieron, o quizas solo me inspiraron, toda esta historia.

Tengo la certeza de que las historias no empiezan ni terminan cuando lo hace un
libro. Normalmente, la mayoria de nuestras historias, las reales, siguen su propio
camino cuando terminamos de leerlas.

Esta claro que las musas existen y que nosotros tan solo precisamos de aquella
pequefia dosis de fortuna para que nos permita ser capaces de reconocerlas, cuando
alguna de ellas se cruza en nuestro camino.

Francisco Zaragoza Esbri.
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